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|. Seriap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud 


dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (saru) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta 
rupiah). 

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan'atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak cipta 
melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayar (1) huruf 
c, huruf d, huruf f dan/atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima 
ratus juta rupiah). 


3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak melakukan 


pelanggaran hak ckonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, 
huruf é, dan/atau huruf g, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar 
rupiah). 

. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayar (3) yang dilakukan dalam 
bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana 
denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah). 
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Isi di luar tanggung jawab percetakan 


Novel ini saya persembahkan bagi mereka yang terus berusaha 
jadi orang baik dalam keadaan buruk. 
Sebab yang demikian itu tidak mudah dan melelahkan. 
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Prolog 


D I DALAM AULA gedung berdekorasi Romawi, para tamu 
berlalu-lalang dengan kostum terbaik. Mereka berbincang dan 
sesekali tertawa. Alunan musik jaz terdengar, membuat perayaan 
itu makin ramai. 

Faya Rasmaya mengenakan gaun putih sepanjang mata kaki, 
one shoulder, dengan hiasan kepala berbentuk mahkota daun- 
daun—yang baginya konyol sekali. Ia seperti orang bodoh mema- 
kainya, terlebih wanita itu merasa sudah terlalu tua untuk hadir 
di pesta kostum seperti itu. Lagi pula ia belum terbiasa mengguna- 
kan bra tanpa tali pengait. 


"Ah, kamu cantik banget dengan gaun itu, Faya!” seseorang 
memujinya. 


Faya tersenyum sekadarnya demi sopan santun. Seseorang yang 
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menyapanya adalah Renny, rivalnya di tempat kerja. Wanita itu 
lebih tua dua tahun daripada dirinya dan belum menikah. 

"Hai, Ren. Kamu juga cantik dengan little black dress itu.” 
Faya nyengir. Dari semua undangan, hanya Renny yang mengena- 
kan baju di luar konsep Romawi. 

”Aku harap kamu nggak marah karena aku nggak mengikuti 
dress code. Aku cuma... yah, kamu tahulah aku terlalu malas 
mengikuti hal-hal konyol.” Dengan tajam Renny melirik belahan 
dada Faya yang tampak karena gaunnya berat dan mulai melorot. 
Wanita itu tertawa kecil dan berlalu dengan puas. 

Faya membenahi gaunnya sambil menggerutu. 

Ia jadi benci Nando, sahabatnya yang membuat konsep konyol 
seperti ini. Pria brengsek itu harus digampar karena memaksanya 
mengenakan gaun tersebut. Ia mengangkat ujung gaunnya ke atas 
dan berjalan mengitari aula, mencari-cari sosok yang dimaksud. 
Namun ketika menyusuri sebuah sudut, ia menemukan pria lain 
yang menatapnya lekat-lekat. 

”Hanung?” Faya hampir tidak percaya pada pandangannya. 

Pria itu keluar dari kerumunan. Ia tersenyum, tapi matanya 
tidak. Tiba-tiba keramaian di aula menjadi tidak penting. Hanya 
ada mereka berdua. Pria itu mengenakan pakaian kasual: sweter 
hijau lumut dan celana khaki. 

”Nando mengundangku datang,” Hanung menjelaskan keha- 
dirannya. "Maaf, aku nggak mengenakan pakaian yang sesuai 
karena aku cuma berniat mampir sebentar.” 

Faya mengangguk. Salah satu rambutnya yang dikeriting jatuh 
ke dahi. 

Hanung mengulurkan tangan untuk membenahi rambutnya. 


Faya mundur selangkah. 
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Tangan Hanung membeku di udara. 

Pria itu menunduk dan tersenyum masam. ”Maaf.” 

Faya mengangguk paham dan balas tersenyum. "Nggak apa- 
apa.” Semua bakal baik-baik saja, tambahnya dalam hati. 
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Saran satu ruangan di kantor itu begitu nyaman. Rak kayu 
berisi buku-buku tersusun rapi, juga terdapat meja hitam dari 
kayu eboni. Lantai kayu ruangan itu berderit ketika diinjak. 

"Jadi, Pak Hanung,” wanita itu menyilangkan kaki dengan 
gerakan pelan, dramatis, dan juga sensual, "ada beberapa keun- 
tungan yang bisa Bapak dapatkan ketika memercayakan dana 
Anda pada bank kami. Pertama, bank kami akan memberikan 
bunga yang lebih besar daripada bunga yang diberikan bank 
lain.” 

Hanung mengerutkan kening, memperhatikan wanita muda di 
hadapannya, berusaha menaksir usianya dan mengira-ngira mung- 
kin usianya 27. Jemari wanita itu panjang dan putih, dan di jari 
manisnya tak tersemat cincin. Wanita itu single. 

"Bunga di bank kami lebih tinggi satu persen daripada bunga 
bank tempat Bapak biasa mendepositokan dana Bapak. Dalam 
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majalah Investor, bank kami menduduki peringkat tiga besar bank 
terbaik. Bapak juga akan dilayani oleh personal banker profesional, 
yaitu saya.” Wanita itu mengeluarkan majalah Investor dari tas 
berwarna senada dengan blus yang ia kenakan: kuning kunir. Ia 
menunjukkan bahwa banknya memang masuk daftar bank terbaik 
se-Indonesia. 

Hanung tidak fokus karena tidak henti-hentinya menatap jema- 
ri wanita itu, tepatnya pada kuku yang dipoles kuteks warna hi- 
jau manyala. 

"Bapak mau coba buka deposito? Satu bulan dulu deh.” Wa- 
nita itu langsung mengeluarkan formulir. "Bisa tolong diperlihat- 
kan KTP-nya? Saya bantu isi formulir pembukaan deposito.” 

Seperti kerbau dicocok hidungnya, Hanung mengeluarkan 
KTP 

Wanita itu langsung tahu dari tahun kelahirannya bahwa 
Hanung berusia tiga puluh tahun tapi masih single. 

”Siapa namamu tadi?” tanya Hanung. 

”Faya. Faya Rasmaya,” jawab wanita itu sambil terus mengisi 
formulir pembukaan deposito. 

Hanung berdeham. ”Faya, dari mana kamu dapat nomor tele- 
pon saya?” 

Faya berhenti menulis. Nasabah paling sensitif mengenai infor- 
masi pribadi yang bocor di tangan marketing bank. Wanita itu 
menelan ludah. Ia mendapatkan nomor Hanung dari mamanya, 
tapi tentu saja ia takkan mengakuinya. "Di bank kami ada divisi 
yang menyediakan data orang prospektif. Kami, personal banker, 
mem-follow up.” 


Hanung mengembuskan napas. Matanya masih belum lepas 
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dari kuteks hijau manyala milik Faya. "Hmm... kalau kita 
bertemu lagi, apa kamu akan menyesal?” 

Faya tertawa. Suara tawanya riang dan ringan, seolah tanpa 
beban. Hanung jadi pusing, rasanya ia kepingin membentur-ben- 
turkan kepalanya ke monitor komputer. 

”Mana mungkin menyesal? Bapak kan sudah menjadi nasabah 
di bank kami. Jadi, sudah tugas saya melayani Bapak dengan 
baik.” 

Melayani, ulang Hanung dalam hati. 

"Jadi, Pak Hanung?” Faya menyangga dagu dengan tangannya. 
"Bagaimana dengan satu miliar sebagai deposito awal?” 

Hanung tertawa, kelihatan stres. Empat tahun berlalu, pria itu 
pikir ia takkan pernah bisa tertarik lagi pada wanita. Namun ter- 
nyata dugaannya keliru. Ia masih sama seperti yang dulu, belum 
berubah sama sekali. 

"Oke, satu miliar” jawab Hanung pasrah sambil menanda- 
tangani formulir pembukaan deposito yang Faya sodorkan kepa- 


danya. 
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Larrrari itu menerima lembar Indeks Prestasi dengan malas- 
malasan. Pegawai tata usaha nyengir lebar, sempat melirik IPK 
yang tertera di sana. Tampang boleh tampan, tapi otak berban- 
ding terbalik. Makin baik tampangnya, makin anjlok IPK-nya. 
Sederhananya, mereka yang bertampang keren biasanya terlalu 
sibuk bermain-main di dunia nyata, entah gonta-ganti pacar atau 
hang out dengan teman-temannya kelewat batas. Dan kebanyakan 
orang menilai pemuda itu demikian. 

”Tyo!” Seseorang menepuk bahunya sambil cengengesan. ”Bera- 
pa IPK lo? IP gue anjlok nih!” 

”Penting?” sahut laki-laki yang dipanggil Tyo dengan malas. Ia 
menyerahkan kertas indeks prestasinya pada sahabatnya itu. 

”Buset deh, dua koma nol satu!” Ia tertawa keras. "Parah lo!” 

"Ben, gue kehabisan ide buat men-DO diri gue sendiri dari 


kampus ini!” Tyo mengerang keras sambil menyusuri lorong. Sela- 
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ma ini ia jarang kuliah dan sering mangkir ujian, tapi orangtua- 
nya selalu punya cara untuk membuatnya lulus tiap semester, 
bahkan sekarang ia akan memasuki semester tujuh. 

Mereka berdua melewati lorong yang dipenuhi dengan para 
mahasiswa dan mahasiswi yang berbincang. Saat Tyo menyebut 
kata DO, semua serentak diam dan menatapnya. 

”Kenapa?!” tantang Tyo dengan mata nyalang pada mereka 
semua, meski sebenarnya ia hampir tidak mengenal semua anak 
di sana. Ia hanya masuk kampus empat kali dalam sebulan. 

”Udah deh, jangan cari masalah. Ke kantin aja yuk!” ajak saha- 
batnya itu. 

”Beno!” seseorang memanggil sambil melambai-lambaikan ta- 
ngan. Orang itu berlari ke arah Tyo dan Beno berdiri. 

"Lukman, IP lo berapa?” tanya Beno pada sosok tersebut. 

”Cukuplah buat daftar beasiswa semester depan.” Lukman 
cengengesan, kombinasi antara bangga dan pamer. Laki-laki itu 
anak kurang mampu dan mengejar beasiswa. 

Tyo mengangguk-angguk. Laki-laki itu ikut senang mendengar 
kabar tersebut. Ia senang Lukman masih bisa melanjutkan kuliah. 
Meski membenci kampusnya, ia tidak mau kehilangan Lukman, 
sahabatnya. Yah, mereka bertiga memang bersahabat. 

Beno tidak suka mendengar kabar itu. Laki-laki itu mencibir. 
Ia selalu senang melihat temannya susah dan selalu susah melihat 
temannya senang. 

"Wah, kantin kita kenapa?” Tyo terkejut melihat kantin fakul- 
tasnya yang sudah tinggal puing-puing bekas kebakaran. 

”Lo nggak tahu kabar kantin fakultas kita kebakaran gara-gara 
kompor gas yang meledak? Beritanya kan heboh banget, sampai 
diliput televisi,” kata Lukman memberitahu. 
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Tyo garuk-garuk kepala. Sebenarnya ia tidak peduli. Mau kam- 
pusnya dibom teroris sekalipun, ia masa bodoh. 

”Kita makan di kantin Fakultas Sastra aja deh. Gimana?” Beno 
memberi usul. 

Tyo dan Lukman hanya mengangguk, lalu mengikuti dari bela- 
kang. 


Beno dan Lukman menuju tempat langganan masing-masing di 
kantin Fakultas Sastra, sementara Tyo masih tidak tahu akan 
memesan apa karena baru pertama kali berada di tempat itu. Ia 
berjalan mengitari para penjual dan akhirnya memilih untuk 
memesan mi bakso. 

Tyo menatap sekeliling kantin, mencari keberadaan dua saha- 
batnya. Namun, pandangannya justru terpaku pada sosok lain: 
perempuan dengan rambut sepunggung yang menikmati makan 
siang sendirian. Terlepas dari wajah oriental yang perempuan itu 
miliki, Tyo lebih tertarik pada keberaniannya mengecat rambut 
dengan warna merah muda. 

Tyo mendekati tempat perempuan itu duduk. Tinggal beberapa 
langkah lagi mencapai tempat tersebut, sekonyong-konyong ada 
tiga laki-laki yang duduk mengitari perempuan itu. Tyo nyaris 
putus asa, tapi tampaknya Dewi Fortuna sedang berada di pihak- 
nya. 

Perempuan itu bangkit dengan membawa piring dan pindah 
ke tempat duduk yang mejanya kosong lalu menikmati lagi ma- 
kan siangnya. Melihat kesempatan itu, Tyo bergegas mendatangi- 


nya sebelum tiga laki-laki itu kembali mengekor. 
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”Tyo.” 

Perempuan itu mendongak, menatapnya bingung. 

"Hmm... na...namaku Tyo,” kata Tyo sedikit gugup ditatap 
seperti itu. ”Kosong?” Ia menunjuk kursi di hadapan perempuan 
itu. 

Perempuan itu mengangguk kemudian kembali menikmati 
makan siang—ternyata ia memesan gado-gado. 

Tyo duduk dan melempar senyum penuh kemenangan kepada 
tiga laki-laki tadi. Ia melihat salah satu dari mereka tampak 
berang, sementara dua lainnya berusaha menenangkan. 

”Nama kamu siapa?” 

Perempuan itu pura-pura tidak mendengar. 

”Gado-gado yang kamu makan kelihatannya enak.” 

Perempuan itu masih diam. 

Dari dekat, Tyo menikmati aroma parfum perempuan itu. ia 
juga bisa melihat helai rambut perempuan itu yang kecil dan 
halus bagaikan benang sutra. Mata perempuan itu sipit dengan 
ujung mengarah ke atas, digarisi dengan eyeliner biru metalik. 
Pipinya pucat tanpa perona pipi. Sepertinya ia sengaja ingin me- 
nonjolkan warna kulitnya yang pucat. 

”Sering makan siang di sini?” 

"Ini kan fakultasku, ya menurutmu?” sahut perempuan itu 
ketus. 

Tyo tersenyum senang. Akhirnya ia bisa mendengar suara 
perempuan itu. Suaranya kecil dan sedikit serak. "Aku baru perta- 
ma kali makan di sini. Aku makan di sini karena kantin fakultas- 
ku kebakaran.” 

"Nggak ada yang tanya juga sih,” kata perempuan itu, masih 


ketus. 
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Tyo menelan ludah. Ia kembali menatap tiga laki-laki yang 
kini tampak girang karena melihatnya ditolak mentah-mentah. 
Namun Tyo masih belum menyerah. 

"Itu cowok kamu?” 

Perempuan berambut merah muda itu akhirnya mengangkat 
kepala dan menatapnya. 

Tyo tersenyum manis. 

”Mantan,” ralat perempuan itu. 

"Oh, pantas... dia terlihat... hmm... bodoh.” 

Perempuan itu tertawa. Ketika tertawa, matanya menjadi sega- 
ris tipis. Namun ia manis dengan lesung pipit di pipi kirinya. 

Tyo ikut-ikutan tertawa sambil mengingat di mana ia meletak- 
kan lembar IPK-nya. Jangan sampai perempuan itu melihatnya. 
Ia akan diejek "bodoh teriak bodoh”. Dan tiba-tiba ia teringat 
bahwa lembar tersebut dibawa Beno. Ia mendesah lega, merasa 
aman. 

"Punya hape?” tanya perempuan itu. 

Tyo mengerutkan kening tidak mengerti. Namun ia menurut 
dan mengeluarkan ponsel dari saku lalu memberikannya pada 
perempuan itu. Perempuan itu menerimanya dan mengetikkan 
sesuatu di sana. Tak lama, ia melakukan panggilan melalui ponsel 
milik Tyo. Nada berdering dari tas perempuan itu. Ia menelepon 
ponselnya sendiri. Perempuan itu mengembalikan ponsel milik 
Tyo dan tersenyum. 

"Trims. Aku lupa taruh ponselku dan ternyata masih di tas.” 
Ia bangkit berdiri lalu mencangklong tasnya ke bahu. Perempuan 
itu mengenakan kaus dengan sobekan-sobekan di sepanjang bahu 
dan lengan. Tyo bisa melihat kulitnya yang seputih susu. Dan 


begitu saja, perempuan itu pun melenggang pergi. 
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Tyo masih bengong menatap kepergian perempuan itu. Perem- 
puan itu menghilang menaiki tangga menuju lantai dua gedung 
Fakultas Sastra. Tyo kembali menatap ponselnya dan menemukan 
kontak yang baru saja disimpan. 

”Saraz,” Tyo mengeja nama di kontaknya kemudian terse- 
nyum. 

Perempuan itu memberinya nomor telepon. Tanpa sadar, ia 
berteriak kegirangan, tidak peduli diperhatikan oleh seluruh kan- 
tin. 

Beno dan Lukman—yang sebelumnya mengantre makanan, 
lekas menghampiri Tyo. Mereka berdua khawatir Tyo jadi sinting 
karena berulang kali gagal men-DO-kan diri sendiri. 

"Kenapa lo?” tanya Lukman. 

"Gue dapat nomornya Saraz.” 

”Saraz?” Beno mengerutkan kening. ”Saraz anak Sastra Jepang? 
Yang sering ngecat rambut warna-warni kayak gulali itu?” 

"Lo kenal?” tanya Tyo sangsi. 

"Bukan masalah kenal atau nggak. Dia kan emang terkenal,” 
Lukman menimpali. 

"Terkenal karena?” 

"Reputasi bad bitch—sering bikin para cowok patah hati,” 
jawab Beno. 

Tyo menatap Beno lurus-lurus dengan ekspresi yang sulit 
dijelaskan. Separuh merasa kecewa, separuh merasa tertantang. 
Tyo menggoyang-goyangkan ponselnya dengan tangan kanannya 
sembari tersenyum menatap sahabatnya tersebut. "Some say behind 
every bad bitch is a sweet girl who get tired of everyones bullshit.” 

"You gotta be kidding...” desis Beno sembari menaikkan satu 


alisnya. 
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”Hahaha....” Tyo tidak berniat menjelaskan maksud ucapannya 
dan memilih tertawa lepas. Tak selang berapa lama pesanan mere- 
ka datang satu per satu. Untunglah, Tyo jadi bisa menikmati 
makan siangnya sambil berpikir apakah ia perlu menghapus no- 


mor telepon itu atau membiarkan rasa penasarannya bekerja. 


Bab 3 


Pukul setengah delapan pagi, ruangan marketing masih sepi 
penghuni, hanya ada Faya dan Ninda, rekannya. Dua wanita itu 
memang terkenal karena rajin berangkat pagi. Selain mereka, juga 
ada Renny, senior mereka, namun Renny langsung menuju kamar 
mandi untuk memulas makeup. Lagi pula, wanita itu tidak suka 
bersosialisasi dengan Faya dan Ninda. Tidak level, katanya. Ja- 
batan Faya dan Ninda masih di bawahnya. 

"Lumayan oke tuh meski udah kepala tiga. Masih lajang juga?” 
tanya Ninda yang tiba-tiba menyembulkan kepala di atas bahu- 
nya. Rupanya wanita itu tertarik pada berkas-berkas di meja- 
nya. 

Faya menatap KTP Hanung yang ia foto kemarin sore dan 
baru dicetak pagi ini. Wanita itu menelengkan kepala sejenak. Ia 


baru sadar bahkan dalam pas foto Hanung terlihat tampan. Ia 
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pun tertawa. ”Oh iya, aku baru sadar. Kemarin terlalu fokus ada 
duitnya atau nggak.” 

"Waduh, insting pria tampanmu sudah mati! Mengkhawatirkan 
lho!” seru Ninda. 

"Im lesbian that I almost fall in love to myself” 

Ninda bergidik ngeri. ”Idih, mau sampai kapan kamu begi- 
tu?” 

Faya mengedikkan bahu, tampak tidak acuh. 

"Fay, I wanna tell you something.” 

Faya berhenti menata formulir pendaftaran deposito milik 
Hanung dan menatap temannya dengan penasaran. "Ada apa?” 

Ninda mengembuskan napas panjang lalu menunjukkan cincin 
di jari manisnya. 

Faya ternganga. "Kamu dilamar?!” pekiknya heboh. 

Ninda mengangguk. "Noah melamarku semalam. Rencananya 
kami menikah dua bulan lagi.” 

Noah, kekasih Ninda, akhirnya melamar setelah drama panjang 
Ninda menyindir keseriusan Noah akan hubungan mereka. Faya 
berpikir keras untuk mengucapkan sesuatu yang tulus, tapi gagal. 
Ia tidak bisa menanggapi berita semacam itu dengan seharusnya. 
Baginya pernikahan seperti dongeng... tidak nyata. 

”Widih, kok buru-buru banget nikahnya? Kamu nggak hamil 
duluan kan, Nin?” tiba-tiba seorang pria memotong pembicaraan 
mereka. Kepalanya menyembul di antara bahu Faya dan Ninda. 

Ninda menjitak kepala pria itu keras-keras. "Mikir dikit dong 
kalau ngomong, Ndo. Biar kata otakmu memang ada di dengkul, 
tetep aja harus mikir!” 

Pria itu cengengesan. 


"Kamu itu manusia atau pasar sih? Tiap nongol, berisik ba- 
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nget,” omel Faya, pura-pura marah. Sebenarnya ia tidak pernah 
bisa marah pada sahabat sejak masa kuliahnya tersebut. 

Nando merajuk. "Padahal aku baru aja mau kasih prospekan 
bagus buat sahabatku. Kemarin dia curhat, katanya sih belum 
mencapai target. Tapi kayaknya dia udah nggak butuh bantuanku 
lagi. Kalau begitu, baiklah.” Nando bergegas menuju kubikelnya, 
melempar tas, duduk, dan pura-pura muram. 

Faya menggigit lidah. Wanita itu tahu yang dimaksud Nando 
adalah dirinya. Targetnya bulan ini memang belum terkejar. Se- 
mentara target Nando sudah melewati batas maksimal. 

Ninda menyenggol siku Faya. “Tuh, rayu sana.” 

Masih dengan bokong menempel bangku, Faya menyeret bang- 
ku berodanya mendekati tempat duduk Nando. Faya memeluk 
bahu sahabatnya itu dan menyandarkan kepalanya dengan manja. 
”Nando Sayang, maafin aku ya. Aku kan cuma bercanda. Kamu 
tahu aku nggak marah beneran sama kamu, kan? Kita kan saha- 
bat sehidup-semati.” 

"Ah, semua wanita sama aja. Mereka cuma manis kalau ada 
maunya!” Nando menggerutu. 

Faya cekikikan. "Nando, jangan ngomong gitu ih, geli tahu.” 

Nando merogoh tasnya dan mengeluarkan berkas pembukaan 
tabungan. "Nih, cepet diurus! Ini kartu namanya, aku udah bi- 
lang kamu bakal telepon dia paling lambat siang ini.” 

Faya menerimanya sambil mengedip-ngedipkan mata seperti 
boneka. "Makasih, Nando ganteng. Aku doakan semoga pacarmu 
cantik.” 

"Kalau secantik kamu, bisa nggak?” 

"Bisa... bisa....” 


"Ya udah, buat apa jauh-jauh, kamu aja sini jadi pacarku!” 


2) 
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”Idih, najis!” 

"Kok najis?” 

”Najis aja sama kamu, cuih!” 

”Yaelah, dinajisin, tapi berkasnya diembat.” 

Faya tertawa. "Iya deh, makan siang nanti mau apa?” 

”Mau makan kamu, dibumbui pelukan.” 

”Suka-suka deh.” Faya berlalu sembari membawa kabur berkas- 
berkasnya. Wanita itu kembali ke meja dan menatap Ninda. ” Go 
back to the topic about you being engaged, I would say... 
congratulation.” 

” Thank you.” Ninda tersenyum. “Jadi target bulan ini tinggal 
apa?” 

"Tabungan satu.” 

"Bapak Hanung sudah kamu tawarin buka tabungan?” 

"Belum. Aku keburu senang waktu dia setuju buka deposito, 
takut dia insaf, terus berubah pikiran. Setelah ini aku minta dia 
buka tabungan aja sekalian.” 

Ninda mengangguk. "Tapi bukannya Bapak Hanung ini mencu- 
rigakan?” 

”Mencurigakan?” 

”Iya. Kamu baru sekali telepon dia dan iseng arrange meet up, 
dia langsung mau. Kamu baru datang sekali dan menawari dia 
deposito, dia juga langsung setuju. Gimanapun, satu miliar bukan 
jumlah sedikit untuk dipercayakan ke marketing bank yang baru 
dia kenal lewat telepon,” Ninda berkata sambil membolak-balik- 
kan KTP Hanung. "Kamu dapat referensi Bapak Hanung dari 
mana?” 

"Dari... mamaku,” jawab Faya takut-takut. 


Ninda menyipitkan mata. "Makin mencurigakan.” 


Devania Annesya 


Faya menelan ludah. 

"Single, punya perusahaan furnitur, good looking, usia tiga ta- 
hun lebih tua daripada kamu... Tapi memang oke sih buat kamu, 
Fay.” 

Perkataan Ninda ada benarnya. Ada baiknya Faya memastikan 
kecurigaan sahabatnya itu. Faya meraih telepon di hadapannya, 
mengangkat gagang, dan menghubungi nomor Hanung. Suara 
panggilan tersambung dan tak lama telepon diangkat. ” Halo. Sela- 
mat pagi. Ini Bapak Hanung?” 

“Ya, pagi, ini siapa?” respons Hanung. 

"Ini saya, Faya dari marketing bank yang kemarin bertemu 
Bapak.” 

"Oh, ada apa, Fay?” 

”Saya sedang proses untuk deposito Bapak. Di bank kami me- 
mang nggak diharuskan buka tabungan kalau mau deposito. Tapi 
saran saya, Bapak sekalian buka tabungan aja. Biar lebih mudah 
untuk proses pencairannya nanti,” Faya berkata dengan jantung 
berdentum-dentum. 

"Hmm... boleh deh. Terserah kamu enaknya bagaimana. Aku 
setuju-setuju aja.” 

Faya terperangah. Semudah itu Hanung menyetujui jebakannya 
tanpa menanyakan keunggulan tabungannya dibandingkan tabung- 
an bank lain, tanpa rayuan dan permainan sugesti yang biasa ia 
mainkan ke para nasabahnya. 

"Kapan bilyet dan buku tabungannya jadi?” tanya Hanung. 

“Se...cepatnya.” 

"Oh, ya sudah, kalau ada perlu, telepon saja lagi. Atau kamu 


bisa langsung datang ke kantor.” 
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” Baik.” 

Telepon ditutup. Faya menatap Ninda lurus-lurus, tanpa berke- 
dip. 

Ninda menaik-turunkan alisnya dengan jenaka. "Kabar baiknya, 


target kamu bulan ini tercapai. Kabar lainnya, kamu dijodohin.” 


Bab 4 


” BAGAIMANA? i 

Hanung yang baru masuk ke rumah, terkejut ada orang lain 
di rumahnya. Wanita dengan tampilan sosialita duduk di sofa 
ruang televisi. Rambutnya disasak tinggi, satu set dengan gelang 
dan kalung permata, pakaian dan tas merek yang berbeda. Wanita 
itu hampir memasuki kepala enam, tapi berkat botox, ia tampak 
seolah masih berusia empat puluh. 

”Oh, hai, Ma.” Hanung mengendurkan dasinya dengan malas. 
Ia langsung menuju pantri tanpa peduli. Ia kesal wanita itu bisa 
seenaknya keluar-masuk rumah miliknya. 

Rasanya mamanya mendatangkan tukang kunci ke rumah 
Hanung tiap kali ia berganti kunci. Hanung sempat berencana 
menggunakan finger print, tapi ia kemudian sadar, mamanya akan 


menggunakan segala cara untuk masuk. Barangkali mamanya akan 
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menyuruh orang memotong jarinya? Ia ngeri sendiri membayang- 
kannya. 
Wanita itu bangkit dari sofa dan mengikutinya hingga pantri. 
Hanung menuangkan air ke gelas dan meminumnya. 
"Bagaimana dengan Faya?” tanya mamanya. 
"Kalau mau tanya soal perjodohan itu, Mama kan bisa telepon 
aku. Mama nggak perlu sampai datang ke rumahku segala.” 
"Memangnya kamu pernah mengangkat telepon dari Mama?” 
Hanung terkekeh. ”Oh iya, benar juga.” 


» 
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”Hanung!” bentak mamanya kesal. 

“Ya?” 

”Mau sampai kapan kamu begini sama Mama?!” ujarnya de- 
ngan nada tinggi yang melengking. "Pokoknya Mama mau kamu 
menikah dengan Faya. Dia anak dari teman Mama. Dia cantik, 
kariernya bagus, dan dari keluarga baik-baik. Kali ini kamu harus 
nurut sama Mama!” 

Hanung menggoyang-goyangkan air di gelas. 

"Kamu harus tahu, Mama menginginkan yang terbaik buat 
kamu! Sudah cukup Mama memberimu waktu untuk membang- 
kang. Mama akan tegas kali ini. Kamu harus menikah dengan 
Faya!” 

"Terus, Papa bagaimana?” tanya Hanung, tampak cuek. 

"Papa juga sudah setuju.” 

”Ya sudah kalau begitu.” 

"Apanya yang sudah?!” 

Hanung menatap mamanya dengan tenang dan menjawab, "Ya 
sudah, jalankan saja rencana perjodohan itu. Buat apa kalian 
menanyakan pendapatku? Memangnya kalian pernah mendengar 


pendapatku?” 
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”Hanung! Seharusnya kamu sadar bahwa ini demi kebaikan 
kamu!” 

"Kalian selalu mengemukakan alasan yang sama.” 

"Hanung, jaga bicaramu!” 

"Aku benci saat kalian memaksaku mengakui rencana kalian 
adalah kemauanku. Kali ini aku sudah capek. Kalian mau jalan- 
kan rencana kalian, terserah. Aku nggak bakal membantah atau 
melawan. Bukannya itu yang kalian butuhkan? Seorang anak yang 
selalu menurut seperti hewan peliharaan?” Hanung berkata de- 
ngan pandangan sinis. 

Tamparan keras mendarat di pipi Hanung seketika. 

Hanung terkejut oleh rasa perih yang menjalar dari pipi ke 
matanya. Ia menggerakkan rahangnya pelan. Ternyata mamanya 
kuat juga. Sepertinya rahangnya sedikit miring karena tamparan 
itu. Hanung langsung menatap mamanya dengan pandangan me- 
nantang. 

Air mata menggenang di mata mamanya. Sudah berulang kali 
ia melihat ekspresi itu. Hanung tahu jenis ekspresi apa itu. Ma- 
manya membalikkan badan dan melenggang pergi. Bunyi lantai 
dan dentum heels. Bunyi pintu yang dibuka kemudian tertutup 
karena entakan keras. 

Hanung menengadah, menatap langit-langit rumahnya. Ma- 
manya tidak bisa merasakan rasa sakit yang ia derita. Mamanya 
hanya tahu rasa sakitnya sendiri. Baginya itu yang terpenting. 

Hanung tertawa pelan selepas kepergian mamanya. Ia mengen- 
durkan dasinya dan berjalan menuju cermin, menatap bayangan- 
nya sendiri dalam senyum pahit. 


"Halo, pecundang,” katanya pada diri sendiri. 
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Tamparan keras mendarat di pipi Saraz. Perempuan itu 
tidak melawan sedikit pun. Untuk apa melawan seseorang yang 
tak terkalahkan? Ia sadar hidup kadang bisa sekejam itu. Ada rasa 
sakit yang harus diterima tanpa dilawan dan rasa sakit itu disebut 
takdir. 

"Pulang, Saraz!” bentak pria itu padanya. 

Mulutnya asin. Ia mengusap ujung bibirnya dan menemukan 
darah di jemarinya. Anehnya, ia tidak merasa sakit. Ia justru mati 
rasa. 

Pria itu kembali mengguncang bahu Saraz. “Pulang kamu, 
dasar pelacur!” 

Beberapa helai rambut merah mudanya menutup satu matanya, 
sementara mata lainnya menatap pria bertubuh ceking dengan 


mulut bau alkhohol. Ia datang malam-malam ke kampus hanya 
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untuk menyiksanya. Pria itu bahkan tidak peduli dengan beberapa 
orang yang menyaksikan kejadian itu. 

Saraz mengerti, mungkin bagi pria itu ia hanya anjing pelihara- 
an yang pantas dipukuli. Dan tidak ada seorang pun teman kam- 
pusnya yang peduli, apalagi tebersit keinginan menolongnya. 

Saraz bertahan di tempatnya. Ia tidak mau diseret masuk ke 
mobil. Ia tahu apa yang akan terjadi selanjutnya. Jika beruntung, 
ia hanya akan dipukuli. Jika sial, pria itu akan memukul sembari 
melucuti pakaiannya. 

Masalahnya, ia sering kali sial. 

Pria itu kembali menampar dan menjambak rambutnya. 
"PULANG? 

Saraz tetap bungkam dengan mata nyalang. 

Masih dengan tangan menjambak rambut Saraz, pria itu 
menyeret Saraz menuju mobil. 

Saraz melawan, masih berpegangan pada badan mobil. Ia tidak 
sudi pulang bersama pria itu! 

Pria itu berang. Ia mengangkat kepala Saraz dan hendak 
membenturkannya ke mobil. Saraz memejamkan mata. Akan 
lebih baik jika ia dibawa dalam kondisi pingsan. Semua akan 
terasa seperti mimpi buruk ketika bangun nanti. 

"Hentikan? 

Saraz membuka mata. 

Ada seseorang yang menahan tangan pria itu. Tampaknya Saraz 
mengenalinya. Itu laki-laki yang pernah mendekatinya di kantin 
sebulan atau dua bulan lalu. Sepertinya laki-laki itu cukup bodoh 
untuk ikut campur dalam hidupnya. 

Saraz menggunakan kesempatan itu untuk menendang sela- 


kangan pria itu, memuat pria itu mengerang kesakitan. Perem- 
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puan itu kabur dan berlari sekencang-kencangnya. Ia berlari me- 
nembus kegelapan, memasuki gang, melewati perkampungan 
penduduk. Ia terus berlari seperti maling yang takut tertang- 
kap. 

Bibirnya mulai terasa perih. Jantungnya berdentam-dentam, 
seakan hendak meledak. Setelah merasa cukup jauh berlari, ia 
mampir ke toko di permukiman penduduk. Ia membeli minuman 
dingin. Saat mencari uang di kantong celana untuk membayar, ia 
teringat telah menjatuhkan tasnya saat melawan pria itu. 

”Haaah...! Sinting kamu, larinya kenceng banget!” Tiba-tiba 
seorang laki-laki berada di sebelahnya, membungkuk sambil ter- 
engah-engah. Di bahunya, ada dua tas: ransel miliknya sendiri 
dan tas milik Saraz. Rupanya laki-laki itu mengikuti Saraz berla- 
ri. 

Saraz tertawa melihat tampang laki-laki itu yang seperti akan 
mati kehabisan napas. Ia mengambil tasnya dari bahu laki-laki 
itu. Saraz mengeluarkan dompet dan membayar untuk dua botol 
air mineral. Ia mengambil satu botol lagi untuk diberikan pada 
laki-laki itu. Laki-laki itu menerima botol mineral masih dengan 
napas terengah. 

”Siapa namamu? Maaf, aku lupa,” tanya Saraz sambil membuka 
tutup botol kemudian menenggak isinya. 

” Tyo.” 

”Tyo,” ulang Saraz sambil tersenyum. “Terima kasih, Tyo.” 

Tyo mendongak menatap Saraz. Ia kembali menegakkan badan 
dan berlagak tidak sepayah itu berlari. Namun entah kenapa 
Saraz malah menertawainya. Mata perempuan itu tinggal segaris 
ketika tertawa. Sungguh manis dipandang. 


Tyo ikut tertawa untuk mencairkan ketegangan. Laki-laki itu 
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membuka tutup botol minum dan menenggak isinya. Napasnya 
mulai teratur. Ia menatap perempuan di hadapannya dengan lebih 
jelas sekarang, di bawah temaram lampu warung. Ada darah di 
bibir perempuan itu. Tangan Tyo terangkat untuk menyentuhnya. 
Namun ketika hampir menyentuhnya, Saraz melangkah mun- 
dur. 

”Maaf,” ujar Tyo. 

"Bukan salah kamu,” Saraz berkata. "Kenapa kamu ada di kam- 
pus malam-malam begini? Ada kuliah malam juga?” 

"Iya. Aku parkir mobil di parkiran fakultasmu karena tadi 
siang parkiran fakultasku penuh,” ujar Tyo, lalu memandangi 
Saraz. "Hmm... kenapa dia memukulimu? Terus, kenapa teman- 
temanmu diam saja?” 

"Aku nggak punya teman,” ungkap Saraz. 

Tyo diam sejenak. "Oh. Begitu.” 

"Sebaiknya kita berpisah di sini. Terima kasih untuk ban- 
tuanmu. Suatu saat aku akan membalasnya. Yah, mungkin,” Saraz 
berkata sekenanya sambil berlalu. 

Tyo mencekal tangan Saraz sebelum perempuan itu pergi. "Aku 
antar kamu pulang.” 

Saraz menepis tangannya pelan. "Nggak perlu.” 

” Ayolah, aku memaksa.” 

"Aku juga sungguhan berkata nggak perlu. Mungkin lain kali, 
tapi jangan sekarang. Aku lagi kepingin sendiri.” 

”Seenggaknya kamu kasih tahu aku, siapa bajingan tadi? 
Berani-beraninya dia memukul perempuan, memangnya dia siapa? 
Kamu bisa laporkan dia ke polisi. Aku bakal menemani kamu ke 


kantor polisi kalau kamu mau.” 
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Saraz tersenyum lemah dan menggeleng. "Nggak perlu.” 
“Kenapa?” 


"Namanya Heri dan dia... suamiku.” 


Bab 6 


F AYA memarkirkan mobil di garasi kosong, tidak ada mobil 
mamanya terparkir. Ternyata mamanya belum pulang, mungkin 
ada rapat di kantor. Wanita itu mengambil ponsel dan mengecek 
akun Path milik mamanya. Ternyata benar, ada rapat auditor di 
kantor cabang. 

Jam menunjukkan pukul tujuh malam dan Faya merasa perut- 
nya keroncongan. Ia keluar mobil dan masuk rumah lewat pintu 
samping yang langsung menuju ruang makan. 

Beberapa masakan sudah terhidang di meja. Faya tahu bahwa 
papanya yang telah menyiapkan semua hidangan itu. Aroma 
sedap menguar saat wanita itu mendekati meja makan. 

Papa Faya berwajah lebar dengan pipi tembam kemerahan. 
Wajahnya selalu tampak tersenyum, kontras dengan wajah mama- 


nya yang masam. Bukan berarti mamanya tidak pernah terse- 
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nyum, hanya saja mamanya tipe orang yang seolah membawa 
beban hidup. 

Melihat Faya datang, papanya lekas mendatanginya dan meng- 
ambil tas. "Fay, mau makan atau mandi dulu?” 

”Mandi dulu, Pa,” jawab Faya singkat sambil melepas sepatu. 

Papanya langsung meletakkan sepatu Faya ke rak sepatu yang 
terletak di sebuah sudut ruang tengah keluarga. Semua di rumah 
itu selalu tertata pada tempatnya. Hiasan-hiasan pada dinding, 
lemari pajangan berisi hiasan keramik, dan juga foto dari masa 
ke masa. 

Faya langsung masuk ke kamar. Wanita itu melucuti dan 
melempar pakaiannya sembarangan. Ia yakin setelah keluar dari 
kamar mandi semuanya akan kembali rapi. Biasanya papanya ma- 
suk kamar dan merapikan semuanya secepat kilat. 

Faya membilas wajahnya dengan foam pembersih wajah, kemu- 
dian mengelapnya dengan handuk. Seharusnya wanita itu lang- 
sung mandi dengan shower, tapi ia justru menatap bayangan di 
cermin. Ia menatap pantulan dirinya lekat-lekat. Ia melihat keri- 
put di kening dan di ujung mata. Ia menyadari dirinya sudah 
mulai mengalami penuaan. 

Baginya waktu berjalan terlalu cepat dan tiba-tiba sudah ber- 
usia 27 tahun. Ia terlalu fokus mengejar karier. Maklum, ia dibe- 
sarkan dengan pemikiran bahwa perempuan harus mengeyam 
pendidikan tinggi dan memiliki karier cemerlang. Mamanya selalu 
berkata bahwa dunia terlalu kejam bagi perempuan yang hanya 
mengandalkan wajah cantik. Seorang perempuan modern harus 
memiliki segalanya: kecantikan, pendidikan, karier, materi mema- 


dai, dan mungkin kekuasaan. Ia merasa harus menjadi paket 
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lengkap yang biasa dijajakan di restoran cepat saji agar bisa ber- 
saing dengan perempuan lainnya. 

Mulanya Faya pikir mamanya sudah puas melihatnya sukses 
seperti sekarang. Ia pikir begitu sampai kemudian Hanung mun- 
cul atas kehendak mamanya. Pria yang mungkin mengalami nasib 
sama seperti dirinya. Mereka manusia yang dibesarkan dalam kete- 
gangan kompetisi pencapaian hidup. Manusia yang berlomba-lom- 
ba menjadi lebih daripada yang lain. Hanung yang juga merupa- 
kan paket lengkap restoran cepat saji bentukan orangtuanya. 

"Hanung terlalu sibuk dengan pekerjaannya, sampai-sampai 
nggak sempat memikirkan kehidupan pribadinya, sama seperti 
kamu,” mamanya berkata seperti itu tadi siang saat Faya mena- 
nyakan perihal kemungkinan ia dijodohkan. 

”Usia begitu masa sih masih lajang? Jangan-jangan malah sudah 
duda,” Faya menuduh. 

”Faya Sayang... Hanung dari keluarga yang baik dan kaya. Dia 
belum pernah menikah. Dia bukan duda seperti yang kamu bi- 
lang. Kamu tahu pilihan Mama nggak pernah salah, kan?” 

”Maksud Mama, Papa bukan kesalahan?” balas Faya. 

”Faya, maksudmu apa?” desis mamanya pelan. “Kita sudah 
pernah membicarakan ini sebelumnya. Nggak seharusnya kamu 
ngomong gitu.” 

"Bukan apa-apa,” Faya menukas karena tidak ingin menyakiti 
hati mamanya. Lagi pula mereka sudah pernah memperdebatkan 
ini sebelumnya. Pertengkaran antara mereka berakhir dengan 
Mama yang mendiamkannya selama beberapa minggu. 

Bagi Faya, ada yang salah dalam keluarga mereka. Ia tidak 


menyadari itu sampai teman SMA-nya datang bermain ke rumah- 
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nya. Kawannya itu takjub dengan rumahnya yang sangat rapi dan 
teratur. 

Melihat Faya membawa teman perempuan ke rumah, papanya 
sangat senang. Papanya bolak-balik mengantar makanan ringan 
dan minuman, menanyakan apakah AC-nya cukup dingin atau 
ada makanan lain yang ingin dimakan. 

”Fay, asisten rumah tangga kamu rajin banget,” temannya itu 
berkata sambil menikmati onion ring. 

Faya mengerutkan kening. "Pembantu yang mana?” 

"Yang barusan. Hebat banget, baru kali ini aku lihat ada pem- 
bantu laki-laki, tapi cekatan dan rapi banget kerjanya.” 

Faya tercekat. 

Itu pertama kalinya Faya menyadari posisi papanya dalam ru- 
mah. Kepala keluarga dalam rumah ini adalah mamanya. Mama- 
nya bekerja banting tulang di luar rumah. Sementara papanya 
beberes di rumah. Dalam keputusan, suara yang paling dominan 
adalah suara mamanya. Papanya akan menurut tanpa banyak 
bicara. Faya dibesarkan dalam lingkungan yang mana seorang istri 
lebih dominan daripada suami. 

Kadang Faya berpikir kehadiran papanya dalam rumah ini 
tidak terlalu berpengaruh. Sosoknya bisa digantikan siapa pun, 
pria atau wanita, asal bisa membereskan rumah. 


Ya, papanya hanya berperan seperti itu. 


Saat Faya keluar kamar, ia melihat semua orang berkumpul di 
meja makan. Mama, Papa, dan Jiah—adik perempuannya yang 
masih SMA— berada di kursi. Wanita itu menyeret kursi dan du- 
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duk. Papanya mengambil piring, mengisinya dengan nasi, lalu 
menyerahkan pada mamanya, sementara mamanya sibuk memba- 
las e-mail dengan tablet-nya. Sementara itu Jiah sibuk membaca 
komik barunya. 

”Jiah, komiknya ditaruh dulu. Ayo makan,” papanya berkata 
sembari meletakkan piring berisi nasi di hadapannya. 

Jiah tidak menggubris, malah membalik lembar komiknya dan 
terus membaca. 

”Jiah...” papanya mengulang. 

"Papa berisik ah!” tukas Jiah. 

Papanya terdiam, wajahnya berubah muram. 

”Jiah?” Faya ikut menegur. 

”Apa sih, Kak? Komiknya sebentar lagi tamat. Lagi pula Mama 
juga masih pegang tablet.” 

"Mama!" Faya ganti menegur mamanya. 

Mamanya terkejut dan menatap Faya dengan bingung. Ia sama 
sekali tidak memperhatikan apa yang baru saja terjadi di meja 
makan. 

"Makan dulu, Ma. Balas e-mailnya nanti dilanjut nanti setelah 
makan,” Faya berkata dengan nada rendah dan sopan. 

"Oh, iya iya... sebentar lagi. Ada e-mail penting yang harus 
segera dibalas,” ujar mamanya lalu kembali berkutat pada tabler- 
nya. 

Jiah meleletkan lidah, lalu kembali menekuri komiknya. 

Faya menunduk menatap makanan. Hatinya seperti diremas-re- 
mas. Keluarga normal seharusnya tidak seperti keluarganya, 


kan? 
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"Kemarin Mama lupa tanya, Faya. Menurut kamu, Hanung gima- 
na?” 

Faya dan mamanya duduk santai di teras rumah sambil mena- 
tap mobil-mobil berseliweran di jalan raya. 

Faya mengingat-ingat kembali sosok Hanung. Pria yang tam- 
pak baik dan sabar. Matanya teduh dan posturnya tegap. Dan 
yang paling penting, ia wangi—karena Faya benci pria bau. 

"Yah, lumayan,” jawab Faya. 

Mamanya mengangguk. ” Kayaknya Hanung juga suka kamu. 
Dia setuju melanjutkan perjodohan ini. Kamu sendiri gimana?” 

Faya mengedikkan bahu. "Aku perlu ngobrol dulu sama 
Hanung.” 

Mamanya tersenyum senang. "Oke, Mama bakal atur.” 

"Nggak perlu. Besok aku datang sendiri menemui Hanung. 
Sekalian mengantar buku tabungan dan bilyet deposito,” tolak 
Faya. 

Mamanya mengusap kepala Faya dengan lembut. Faya menatap 
mamanya. Tak hanya dirinya yang menua, mamanya juga demi- 
kian. Pada akhirnya, perempuan akan menikah dan menjadi se- 
orang istri. Pernikahan adalah cara agar perempuan terlepas dari 
status perawan tua. Sebab perempuan yang menua dalam kesen- 


dirian itu menyedihkan. 


Lembar bilyet dan buku tabungan sudah di tangan Faya. Wanita 
itu bolak-balik menatap nama yang tertera di sana: Hanung A. 
Tanuwidjaja. Ayah dan ibunya juga menggunakan nama 


Tanuwidjaja di belakang nama mereka, semacam nama keluarga. 
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Mungkin ketika menikah nanti ia akan bernama Faya R. 
Tanuwidjaja? 

Faya keluar dari mobil, menutup pintu, lalu menekan tombol 
lock. Ia menatap kantor tingkat dua di hadapannya. Di sekitarnya 
tumbuh pohon kapuk yang besar dan rindang yang sedang ber- 
buah dan kini isi kapuknya beterbangan tertiup angin, membuat 
kotor blus hitam yang ia kenakan. Faya berdecak kesal menatap 
blusnya. 

Ia berjalan menuju pos satpam, mengisi buku tamu, menyerah- 
kan KTP, kemudian menunggu satpam berwajah malas itu meng- 
hubungi seseorang dari telepon. 

"Tunggu di sini dulu, Bu. Bapak Hanung sedang rapat, nanti 
dihubungi lagi,” satpam itu berkata. 

Faya benci berada pada kondisi seperti itu. Ia langsung membu- 
ka ponsel dan langsung menghubungi Hanung. 

”Halo, Hanung,” Faya langsung memanggil nama Hanung tan- 
pa embel-embel “bapak”. Semalam mereka sempat berkirim pesan 
melalui WhatsApp dan Hanung menyuruhnya berhenti memang- 
gilnya “bapak”. 

Si satpam agak terkejut karena Faya langsung menghubungi 
bosnya. 

”Nung, pos satpamnya panas. Aku nunggu di lobi aja ya, kalau 
kamu sibuk ya nggak apa-apa. Iya, iya, beneran nggak apa-apa. 
Aku masuk sekarang ya, mau ngadem.” Faya menutup ponsel dan 
menatap bapak satpam. “Pak, saya permisi masuk dulu.” 

Si satpam mengangguk bingung. 

Faya keluar dari pos satpam dan berjalan menuju lobi. Para 
buruh yang lewat bersiul saat wanita itu melangkah. 


"Kinclong bener kakinya, Neng!” 
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”Itu kaki apa cucian piring?” yang lain menimpali sambil terta- 
wa keras. 


Kurang ajar, Faya membatin kesal. 


Ruang tunggu lobi lebih baik daripada pos satpam yang tak ber- 
AC. Faya tentu sadar bahwa bukan hal baru orang bank sering 
dipersulit masuk gedung. Namun itu bagian dari pekerjaannya 
dan ia tidak boleh mengeluh. 

Ia sudah bilang pada resepsionis bahwa ia memiliki janji de- 
ngan Hanung. Setelah urusannya selesai, pria itu akan mene- 
muinya. Resepsionis tersebut pun tersenyum profesional dan 
mencatat namanya. 

Faya duduk di sofa cokelat dan mengeluarkan ponsel untuk 
mendengarkan lagu. Dengan earphone di telinga, ia membaca 
ulang pesan WhatsApp-nya semalam bersama Hanung. Satu hal 
yang membuat Faya menyukai Hanung, pria itu tidak angkuh, 
malah terkesan hangat dan rendah hati. 

Tiba-tiba ada tangan pria di pergelangan tangannya. Faya men- 
jerit kaget, lalu melepas earphone dan menyadari ternyata itu 
Hanung. 

Hanung tersenyum geli. "Aku panggil kamu berulang kali, tapi 
kamu nggak dengar.” 

"Oh, aku... sori, Nung... aku keasyikan dengerin lagu.” Faya 
merapikan earphone dan memasukkannya ke tas. 

Hanung melihat arloji sekilas dan berkata, "Sudah mau masuk 
jam makan siang. Ayo kita bicara di luar sambil makan siang.” 


Faya mengangguk lalu bangkit dari sofa. 
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Saat mereka melangkah bersama, tangan Hanung dengan santai 
melingkar di punggungnya. Faya terkejut, tapi Hanung melaku- 
kan gestur itu dengan alami, seperti ingin melindunginya. 

Begitu keluar dari gedung dan berjalan menuju mobil Hanung, 
Faya sempat melihat tukang-tukang yang tadi menggodanya, 
saling menjitak kepala satu sama lain. Mereka saling mencibir. 

"Itu pacarnya bos, bego! Kenapa digangguin?” 

"Hah, ya mana tahu?!” 

"Pada bosen hidup semua? Dipecat tahu rasa!” 

Faya menahan tawa mendengarnya. Hanung membukakan pin- 
tu mobil untuknya. 

"Ada apa? Kenapa ketawa? Ada yang lucu?” Hanung berta- 
nya. 

"Bukan apa-apa. Anak buahmu lucu-lucu,” jawab Faya sambil 
masuk ke mobil. 


Hanung mengernyit bingung, kemudian menutup pintu mo- 


bil. 


45 


46 


Bab 7 


» 

Akhir-akhir ini lo kok jadi rajin ngampus?” Beno meng- 
usap dagu, berlagak seperti detektif. “Jangan bilang lo insaf, terus 
mau lanjut kuliah sampai lulus? Terus setelah lulus, lo mau nge- 
lanjutin bisnis keluarga dan jadi anak yang berbakti pada orang- 
tua? Ah, mulia sekali kau, Nak.” 

”Lucu,” sahut Tyo sarkastis. Kenyataannya ia hanya berangkat 
ke kampus, bermain ponsel selama kuliah berlangsung, dan ma- 
kan siang di kantin Fakultas Sastra. 

Sudah berhari-hari Tyo tidak bertemu Saraz, membuatnya 
khawatir. Apakah perempuan itu baik-baik saja? Apakah luka di 
bibirnya sudah sembuh? Atau ia sudah pulang ke rumah suami- 
nya yang bajingan? Cowok itu merasa heran karena tidak bisa 
berhenti memikirkan Saraz. 


Kelas Ekonomi Pembangunan telah selesai, mereka menyusuri 
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tangga bersama. Lukman—yang juga baru keluar dari kelasnya— 
berlari ke arah mereka dengan senyuman lebar. 

"Wah wah... Tyo rajin ngampus sekarang. Sekarang kita makan 
siang di mana? Ke Kantin Sastra lagi? Nggak bosen apa, bro? 
Yang lainlah...” 

Tiba-tiba Beno menjentikkan jari. ” God! Jangan bilang lo rajin 
ke kampus gara-gara Saraz?” 

Tyo mengedikkan bahu, lalu berjalan mendahului dua sahabat- 
nya. 

”Tyo, Saraz itu udah nikah,” kata Beno sambil menyamai lang- 
kah Tyo. 

”Lo tahu dari mana?” 

"Suaminya sering datang ke kampus. Dia juga sering mukulin 
Saraz di depan umum. Saraz itu bukan perempuan baik-baik. Lo 
nggak jatuh cinta sama dia, kan?” 

"Lo nggak punya hak buat ngomong gitu,” sahut Tyo datar. 

"Tyo, Saraz itu bisa tidur dengan sembarang laki-laki demi 
uang. Sudah jelas dia perempuan nggak bener. Semua orang di 
kampus tahu itu.” 

Tyo mengangkat tangan agar Beno diam. Mata laki-laki itu 
nyalang. Wajahnya memerah karena amarah. Tyo tidak tahu kena- 
pa merasa panas karena kata-kata Beno. Ia tidak mau seseorang 
mengatakan hal buruk tentang Saraz. Laki-laki itu ingin percaya 
bahwa ia tidak jatuh cinta. Ia ingin percaya bahwa ia tidak mung- 
kin jatuh cinta pada perempuan tidak benar. 


Malam itu suara Saraz terdengar kelu. Rambutnya yang berwarna 
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mencolok sangat kontras dengan matanya yang sayu dan menderita. 
Tiba-tiba Tyo bisa melihat sosok perempuan itu sebenarnya. Ia bisa 
membayangkan Saraz tanpa cat rambut dan makeup dramatisnya. 
Perempuan itu pasti akan terlihat sangat rapuh sekaligus cantik. 

"Dia suamiku.” 

”T-tapi...,” Tyo merasa masih membutuhkan penjelasan tapi 
Saraz memotongnya dengan suara dingin. 

"Sebaiknya aku pulang sekarang. Kalau suamiku melihatmu, 
dia bakal bunuh kamu. Aku nggak bohong. Dia benar-benar bisa 
melakukannya.” Saraz tersenyum dan membalikkan badan. Ia 
menempelkan botol minuman dingin ke bibirnya dan melangkah 
pergi menembus gelapnya malam. 

Tyo masih mengingat kejadian itu, seolah baru terjadi kemarin 
malam. Namun ia ada di sini, sendirian, menikmati gado-gado 
di kantin Fakultas Sastra. 

Tiba-tiba Tyo mengingat satu hal. Laki-laki itu memiliki no- 
mor telepon Saraz. Ia mengeluarkan ponsel dan menghubungi 
nomor tersebut. Tanpa diduga, Saraz mengangkatnya dengan 
cepat. 

"Kamu ke mana aja?! Cepat ke sini sekarang, mereka sudah 
ada di sini untuk menagih!” seru Saraz, suaranya terdengar pa- 
nik. 

"Halo, Saraz?” Tyo masih bingung. 

"Kamu di mana!? Cepat ke sini sekarang! Jangan lupa bawa 
uang tiga juta!” 

"Hah? Apa? Ada apa?” 

"Tiga juta, Ton. Ayolah, cepet dateng ke sini! Jangan main- 
main! Aku percaya kamu nggak sebrengsek itu ninggalin aku 
kayak begini! Datang sekarang!” 
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Barulah Tyo menemukan kesadaran saat suara Saraz tampak 
memelas. Perempuan itu dalam kesulitan. Ia tidak ingin berlama- 
lama. "Oke, oke. Aku ke sana sekarang. Beritahu aku posisimu 
lewat SMS, Raz.” 

"Ton? Ini kamu, kan?” 


”Cepat kirim SMS sekarang!” 


Tyo menyamakan alamat yang tertera di ponsel dengan rumah 
susun di hadapannya. Rumah susun itu tampak kumuh dan tidak 
terurus. Ia jelas tidak salah alamat karena sudah menanyakannya 
ke penduduk sekitar. Laki-laki itu memarkirkan mobil di luar 
gang karena gang tersebut terlalu sempit dimasuki mobil dengan 
jalan yang becek. Ketika ia asyik berjalan, tiba-tiba seorang ibu- 
ibu membuang air kotor dan mengenai kemejanya. Tyo melotot 
ke ibu tersebut. 

Ibu itu melengos dan pura-pura tidak tahu lemparan air kotor- 
nya mengenai Tyo. Ia langsung masuk ke dalam tanpa ada niat 
meminta maaf. Laki-laki itu mengembuskan napas, menahan 
marah. Ia mengibas-ibaskan kemejanya yang basah. 

Tyo meneruskan perjalanannya kembali menuju tingkat dua. 
Sepanjang lorong ia berpapasan dengan berbagai orang. Laki-laki 
yang hanya mengenakan celana dalam atau perempuan yang ha- 
nya terlilit handuk. Bau pesing menguar dari tepi dinding pemba- 
tas. Anak-anak kecil membawa pistol mainan mulai menembaki- 
nya. Ia juga bisa melihat ibu-ibu dengan rol rambut dan rokok 
di mulut. 


Tyo melanjutkan sampai tingkat tiga. Seharusnya Saraz tinggal 
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di tempat itu. Ia melihat nomor-nomor berdebu yang masih terpa- 
sang di pintu. Laki-laki itu berhenti di depan pintu dengan hias- 
an lonceng. Tyo membunyikan lonceng itu sekali, tapi tidak ada 
jawaban. Ia membunyikan loncengnya lagi. 

Pintu terbuka sedikit. Tyo melangkah masuk dengan ragu. 
Tiba-tiba ada tangan besar yang menariknya masuk. Pintu ditutup 
segera, gerendel dipasang. Ruangan itu gelap. Semua gorden ditu- 
tup dan lampu dimatikan. 

“Anton!” panggil Saraz. 

Tyo sedikit gemetaran mendengar suara Saraz. Laki-laki di bela- 
kangnya mencengkeram dua tangan Tyo ke belakang punggung 
dan menendang kakinya hingga jatuh berlutut. Dalam kegelapan, 
Tyo masih belum bisa mengerti apa yang terjadi. 

Lampu dinyalakan. Ruangan menjadi terang benderang. Ada 
lima pria berbadan besar di ruangan itu. Satu pria di dekat Saraz, 
satu pria di belakangnya, dan tiga pria besar lainnya duduk di 
meja dan jendela. Tyo bisa melihat tubuh Saraz penuh dengan 
lebam. Di sampingnya pria besar dengan dandanan preman men- 
jambak rambutnya. 

Saraz terkejut saat tahu Tyo yang datang. Ia hendak mengucap- 
kan sesuatu, tapi preman itu menarik rambutnya makin keras, 
membuat Saraz mengerang kesakitan. 

"Kamu bawa uangnya atau aku patahkan leher perempuan 
ini!” 

Tyo sedikit tergagap. Suaranya hampir hilang. Dengan sisa-sisa 
keberanian akhirnya ia berusaha menjawab, ”A-aku bawa uangnya! 
Aku bawa! Tiga juta, kan?! Tiga juta, kan?! Aku membawanya!” 

Pria yang mencengkeram tangan Tyo menekuk tangan Tyo ma- 


kin keras, berusaha menggertak. Tyo meringis kesakitan. 
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"DI MANA?!” 

"Di dalam tas! Di dalam amplop cokelat!” jawab Tyo. 

Pria itu merogoh tas Tyo dan menemukan amplop cokelat 
yang dimaksud. Ia melempar amplop tersebut kepada temannya 
yang merokok di jendela. Pria dengan codet di pipi sebelah kanan 
tersebut membuka amplop dan memeriksa isinya. Dengan isyarat 
tangan, ia memerintahkan empat temannya untuk pergi. 

Saraz jatuh terkulai di lantai. 

Pria di belakang Tyo menendang punggung 1yo hingga ia ter- 
sungkur. 

Lima pria itu pergi seketika sambil membanting pintu. 

Selepas kepergian mereka, Tyo bangkit, menggoyang-goyangkan 
bahunya yang nyeri. Sementara itu, Saraz terseok-seok berdiri. Ia 
berjalan menuju kamar mandi dan membuka bajunya. Ia memba- 
suh luka-luka di tubuhnya tanpa menutup pintu kamar mandi. 

Tyo mengalihkan pandangannya. Ia berjalan menuju jendela 
dan membuka gorden. Laki-laki itu membenahi beberapa barang 
yang tercecer di lantai. Ponsel, pot bunga, lampu meja, pensil, 
dan beberapa benda lainnya. Ketika Tyo membalikkan badan, ia 
terkejut. 

Saraz berdiri di hadapannya hanya mengenakan pakaian dalam. 
Tubuhnya dipenuhi lebam dan bilur kemerahan. Namun di balik 
itu semua, perempuan itu cantik dengan kulit seputih susu yang 
tampak halus. 

”Ka-kamu... baik-baik saja?” 

Saraz diam. 

”Si-siapa orang-orang tadi?” 

Saraz meraih tangan Tyo dan meletakkannya ke bahu perem- 


puan itu. 
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Tyo terkesiap. 

"Nggak penting siapa mereka.” Tangan kecil Saraz menyusuri 
bahu hingga leher Tyo. “Jangan sungkan. Aku nggak suka ber- 
utang budi.” 

Saraz meraih leher Tyo, memaksa laki-laki itu merunduk. Bibir 
lembut Saraz melumat bibirnya. Tyo hendak melawan. Ia ingin 
mendorong tubuh kecil itu menjauh. Bukan itu yang ia harapkan. 
Bukan hubungan seperti itu. Namun entah kenapa hal semudah 
itu menjadi sulit. 

Tangan Saraz menelusup ke dalam kaus Tyo, mengungsurnya 
terus ke atas. 

Laki-laki itu menyerah dan akhirnya melepas kaus dengan ter- 
gesa. 


Hingga mereka berdua tak lagi berbusana. 
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Tyo terbangun dalam posisi telungkup dengan selimut menu- 
tupi tubuhnya. Pikirannya masih belum jernih. Ia menyugar ram- 
butnya ke belakang dan mengangkat kepala. Pandangannya me- 
nyusuri ruangan itu. Kamar dengan dominasi warna hijau, merah 
muda, dan biru metalik. Warna-warna terang yang bertabrakan. 
Ia tersadar, ia masih berada di kamar Saraz. 

Ia bangun dan duduk di kasur. Selimutnya jatuh ke bawah. Ia 
terperangah menyadari dirinya tidak berpakaian. Rupanya yang 
barusan terjadi bukanlah halusinasi. 

”Handuk dan baju-bajumu ada di kasur.” 

Tyo menoleh dan menemukan Saraz berdiri di balkon yang 
pintunya terbuka. Perempuan itu mengenakan kaus sebatas paha 
dan tidak mengenakan apa pun di bawahnya. Rambutnya sete- 
ngah basah. Rokok terselip di jemari tangan kanannya. Ia menge- 
pulkan asap dari bibirnya yang tipis. 
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Tyo melongok ke kiri dan ke kanan. Ia menemukan handuk 
dan tumpukan baju yang dimaksud. Ia menggunakan handuk itu 
dan berjalan menuju kamar mandi. Tak lama ia sadar, ia tidak 
mungkin ke luar kamar mandi tanpa pakaian lagi. Jadi, ia berba- 
lik untuk mengambil pakaiannya. 


Saraz tertawa melihat tingkahnya. 


Saat Tyo ke luar kamar mandi, Saraz masih berdiri di balkon. Kaus 
perempuan itu sangat tipis sampai-sampai Tyo bisa melihat pakaian 
dalamnya yang berwarna hitam. Laki-laki itu bahkan masih bisa 
melihat siluet tubuh di balik pakaian itu. Pikirannya melayang, ma- 
sih bisa merasakan kulit perempuan itu bergesekan dengan miliknya. 
Kulit yang terasa dingin sekaligus lembut, seperti salju. 

Saraz menoleh ke arahnya. “Rokok?” 

Tyo menggeleng. 

"Nggak merokok?” 

”Nggak.” 

Saraz tertawa. 

Tyo berdiri di sebelah Saraz dan menikmati angin malam. Aro- 
ma tubuh Saraz menelisik pancaindranya, membuatnya mabuk 
kepayang. Kali ini ia melihat sosok Saraz tanpa riasan. Wajahnya 
lebam. Bilur kemerahan di lengannya yang seputih susu tampak 
jelas. Di hadapan Tyo saat ini adalah Saraz yang sebenarnya. Saraz 
yang cantik dan rapuh. 

”Anton, mantan pacarku, terlibat dalam distribusi obat-obatan 
terlarang. Kayaknya dia terlibat utang dan meninggalkan aku seba- 
gai sandera. Memang laki-laki brengsek,” Saraz mengutuk. 
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Tyo diam. 


”Omong-omong, sudah dua kali kamu menolong aku. Trims 


» 


ya. 

Tyo masih bergeming. 

Saraz menoleh, penasaran. "Kamu nggak banyak bicara, ya?” 

Tyo meremas pembatas besi balkon dan menatap Saraz lekat- 
lekat. "Kenapa kamu hidup seperti ini?” 

"Hah, maksudnya?” Saraz mengernyit 

"Kamu tahu hidup kamu itu nggak bener, tapi kenapa kamu 
hidup dengan cara kayak begini?” 

Saraz mengisap rokok lebih cepat. Perempuan itu tampak ter- 
singgung. "Memangnya kenapa dengan hidupku? Kamu tahu apa 
tentang hidupku? Kamu dan orang lain cuma bisa bilang aku 
murahan, tapi sebenarnya kalian cuma manusia yang nggak tahu 
apa-apa. Nggak ada gunanya juga sih aku ngomong, kamu juga 
nggak bakalan paham.” Saraz hendak berlalu, tapi Tyo mencekal 
tangannya. "Apa lagi? Soal uang tiga juta tadi? Aku akan ba- 
yar.” 

Tyo menatap lebam-lebam di lengan Saraz. ”Perempuan secan- 
tik kamu, kenapa kayak begini?” 

Saraz tertegun. 

”Kamu harus tahu kamu cantik, Saraz. Kamu nggak seharusnya 
mengalami semua ini,” kata Tyo. Ia tahu tidak seharusnya menga- 
takan itu. Bagaimanapun, Saraz istri seseorang. Apa yang ia laku- 
kan saat ini—dan yang telah terjadi sebelumnya—sudah melanggar 
segala batas etika. Namun, semua batasan itu kini tampak samar 
di mata Tyo. Saraz adalah bukti nyata bahwa rasa kemanusian dan 
nilai-nilai etika tidak benar-benar berlaku di masyarakat. 


Saraz tersenyum pahit. "Sementara orangtuaku menjualku keti- 
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ka aku masih berusia lima belas tahun. Aku harus menikah de- 
ngan orang yang nggak aku cintai, yang selalu memukuliku setiap 
hari untuk hasrat seksualnya. Kamu mau bilang aku punya pilih- 
an lain? Seenggaknya sekarang aku bebas memilih. Aku bisa hi- 
dup dengan cara yang aku mau. Meski hidupku sekarang juga 
nggak ada baik-baiknya di matamu.” 

Tyo tercenung mendengar ucapan Saraz. Laki-laki merasa diri- 
nya terseret dalam dunia yang jauh berbeda dengan dunianya. Ia 
itu terlahir dalam keluarga berada dan serbacukup. Ia tidak per- 
nah kelaparan. Ia tidak pernah dipukuli. Ia juga tak pernah tahu 
drama yang dihadirkan dalam sinetron-sinetron kacangan ternyata 
bisa terjadi dalam dunia nyata. Perempuan itu, Saraz, adalah wu- 
jud sebuah drama yang begitu nyata. 

"Dan kamu harus tahu, hidup yang kamu anggap buruk ini, 
sudah jauh lebih baik daripada sebelumnya. Aku yang kamu ang- 
gap sengsara ini, sudah jauh lebih bahagia daripada sebelumnya. 
Jadi, jangan kasihani aku.” Saraz mengempaskan tangan Tyo dari 
pergelangan tangannya. “Ini sudah malam. Pulanglah.” Saraz ber- 
lalu. Ia berjalan menuju pintu kamar dan membukanya, memberi 
isyarat bagi Tyo untuk keluar. 

Tyo merutuk diri sendiri. Ia tahu ia tidak pandai bersimpati. 
Laki-laki itu berjalan lunglai, mengambil tas di meja, mencang- 
klongnya, dan berjalan menuju pintu. Ketika berpapasan dengan 
Saraz, Tyo menghentikan langkah dan menatap perempuan itu. 

"Aku rasa aku menyukaimu, Saraz,” gumam Tyo. 

Saraz tertegun sesaat kemudian tersenyum sinis. 

Tyo mengembuskan napas dan melangkah ke luar. Ia bisa men- 
dengar debam pintu ditutup saat ia sudah keluar dari sana. 


Di luar langit Jakarta sudah gelap. Ia hendak melirik arloji, 
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kemudian teringat telah meninggalkannya di kamar mandi Saraz. 
Ia berbalik, hendak kembali, tapi ia urungkan. Ia bisa mengguna- 
kan alasan ketinggalan arloji itu besok, untuk kembali menemui 
Saraz. 

Tyo pun berjalan menuruni tangga rumah susun. Dengung 
telivisi berkumandang keras bercampur suara teriakan suami-istri 
yang bertengkar. Para tetangga tampak berkerumun dan bergosip. 
Ketika Tyo lewat, ibu-ibu dalam kerumunan itu diam sesaat, ke- 
mudian melanjutkan bergosip. 

"Langganan barunya si Saraz.” 

"Padahal kelihatannya anak baik-baik.” 

”Tampangnya aja, kali. Mana ada cowok baik-baik yang mau 
sama pelacur itu?” Kemudian terdengar suara ibu-ibu itu tertawa 
terpingkal-pingkal. Mereka sengaja mengeraskan suara mereka 
agar Tyo mendengarnya. 

Langkah Tyo sempat terhenti sesaat. Urat-urat di lehernya 
menegang. Tangannya mengepal. Kemarahan menjalar dari telinga- 
nya, menuju mata, hingga ke urat-urat nadinya. Ia ingin marah 
dan berteriak. 

Ia ingin. 

Namun akal sehatnya bekerja dengan sangat cepat. Ia tidak 
bisa berbuat keributan di sini. Lagi pula dia sebenarnya bukan 
tipe orang yang suka mencari gara-gara. Maka dengan kemarahan 
yang masih di ubun-ubun, Tyo melangkah pergi. Kali ini dengan 
lebih cepat. 
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Hanung menelan ludah. 

Faya mengenakan rok sepan dengan belahan cukup tinggi. Saat 
wanita itu duduk menyilangkan kaki, mau tidak mau pahanya 
yang jenjang dan mulus terpampang. Wanita itu tidak sadar 
Hanung memperhatikannya karena sibuk membaca buku menu. 
Hanung merasa dirinya brengsek, tapi ada pembelaan di dalam 
dirinya bahwa ia laki-laki yang pada dasarnya menyukai keindah- 
an. 

”Gurami saus nanas, plecing kangkung, dan air mineral,” Faya 
berkata lalu beralih pada Hanung. “Kamu apa, Nung?” 

Hanung menatap Faya, lalu pandangan terkunci pada jemari 
lentik wanita itu. Faya menguteks kukunya dengan warna hitam, 
tapi kuku jari tengahnya dikuteks merah darah. Paduan yang kon- 
tras. Kenapa hanya jari tengahnya saja yang dikuteks berbeda 
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dengan lainnya? Hanung mulai bertanya-tanya, kenapa wanita 
suka menggunakan kuteks dengan cara aneh? 

”Hanung?” Faya mengulangi. 

”Oh ya, sama saja. ” 

Faya mengangguk dan memanggil pelayan. Pelayan restoran itu 
menghampiri mereka, mencatat pesanan, mengulangi pesanan, 
kemudian pergi. 

Ditinggal pelayan, mereka berdua bertatapan agak lama. 

”Oh iya, bilyet dan buku tabunganmu sudah jadi.” Faya menge- 
luarkan berkas-berkas dari tas dan menyodorkan mana saja yang 
perlu ditandatangani. "Tanda tangani bagian ini dan ini, juga 
ini.” 

Setelah urusan serah-terima selesai, mereka bertatapan lagi da- 
lam diam. Padahal sebelumnya mereka berencana membicarakan 
perjodohan mereka. Bahkan mereka masih diam sampai pelayan 
restoran membawakan pesanan. 

Mereka makan siang dalam diam, tanpa merasa terganggu satu 
sama lain. 


Mereka menjadi diri mereka sendiri. 


Setelah makan siang mereka kembali ke kantor Hanung. Pria itu 
mengantar Faya sampai pintu mobil dan mereka kembali berta- 
tapan. Hanung sedikit terpesona dengan bulu mata Faya yang 
panjang dan lentik. Mungkin efek maskara, tapi Hanung menyu- 
kainya. Bagi Hanung, wanita di hadapannya menarik, tampak 
begitu cantik dan mandiri. Hanung berharap wanita itu juga 


merasa ia tidak cukup buruk untuk menjadi pendampingnya. 
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”Mengapa kamu menyetujui perjodohan ini?” tanya Faya, akhir- 
nya. 

Hanung menerawang sejenak. Laki-laki memikirkan sesuatu 
yang terdengar menginspirasi, tapi ia takut jadi gombal. Ia ingin 
bilang ia mencintai Faya, tapi pada kenyataannya perasaannya 
belum mencapai tahap itu. Mereka bukanlah remaja yang antusias 
dengan konsep cinta pada pandangan pertama. Mereka dua orang 
dewasa. 

”Terus terang, bagiku pernikahan adalah salah satu fase hidup. 
Cepat atau lambat pasti juga akan kualami. Pada akhirnya pun 
semua wanita ingin menikah dan memiliki keturunan. Meski para 
perempuan mengelak bisa hidup tanpa laki-laki, meski dia meng- 
elak dia bisa bahagia sendiri, pada akhirnya... perempuan tetaplah 
perempuan. Aku menyadari itu semua,” Faya mengutarakan ala- 
sannya terlebih dahulu dengan logis dan jujur. 

Hanung jadi makin pusing untuk merespons perkataan Faya. 
Akhirnya ia menemukan jawaban yang bisa terdengar jujur. ”En- 
tah kenapa, aku merasa... bersamamu, hidupku akan jadi lebih 
baik. Bukankah kita seharusnya tetap tinggal dengan orang seperti 
itu? Seseorang yang membawa kita pada fase yang lebih baik dari- 
pada fase hidup kita sebelumnya?” 

Faya menatap mata pria itu lekat-lekat. Ia masih sedikit mendo- 
ngak saat menatap Hanung, padahal ia menggunakan high heels 
tujuh sentimeter—dan ia cukup semampai untuk ukuran wanita. 
Ia baru menyadari ternyata Hanung cukup tinggi. 

"Kalau begitu, kita akan tetap melanjutkan ini?” tanya Faya. 

"Aku setuju,” jawab Hanung mantap. 

Faya mengangguk-angguk mengerti. Wanita itu masuk ke mo- 


bil dan menyalakan mesin. Ia menjalankan mobilnya sampai ke- 
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luar kompleks kantor Hanung. Selama itu pula, Hanung berdiri 
di sana, menatap kepergiannya. 

Faya menatap bayangan Hanung dari kaca spion mobil. Sesua- 
tu dalam hatinya terasa hangat. Hanung menghidupkan kembali 
rasa yang sudah lama ia lupakan. Ia pikir ia takkan peduli lagi 


dengan hubungan asmara, tapi ia tetap wanita biasa. 


Hanung menatap kepergian Faya dalam diam. Pikirannya berkeca- 
muk pada percakapannya dengan seseorang. 

"Bersamaku, hidupmu akan menjadi lebih baik. Bukankah kita 
seharusnya tetap tinggal dengan jenis orang yang seperti itu? Sese- 
orang yang membawa kita pada fase yang lebih baik daripada fase 
hidup kita sebelumnya?” 

” There are so many women out there. Why must me? 

"Barangkali cuma aku yang rela hancur demi bersamamu. Ba- 
gaimana menurutmu?” 

” Whatever. Bukan berarti aku setuju dengan pendapatmu. Aku 
cuma nggak peduli.” 

"Terserah. Bukan berarti aku butuh persetujuanmu. Meski 
kamu menolakku, aku akan terus menempelimu.” 

”Bodoh.” 

” Trims.” 

Hanung memijat-mijat dahinya yang sedikit pening. Matanya 
terasa panas. Sebutir air mata menuruni wajahnya dan menetes 
jatuh ke tanah di dekat sepatu kulitnya yang mengilap. Ia pikir 
ia takkan pernah bisa menyukai seseorang lagi. Ia pikir takkan 


pernah ada wanita lain. Ia pikir cintanya sekuat itu. Barangkali 
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mamanya benar, di dunia ini tidak ada yang namanya cinta. Itu 
hanya halusinasi tentang perasaan yang dibiarkan terlalu mengua- 
sai akal sehat. 

Yang ia butuhkan hanya seorang wanita. Siapa pun itu, tidak 
begitu penting. Dan yang membuatnya bertahan dalam kesepian 
hingga sejauh ini bukanlah cinta. 

Melainkan rasa bersalah. 
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F AYA memarkir mobil di parkiran gedung yang sudah direservasi 
kantornya. Wanita itu mengambil tas dan keluar dari mobil lalu 
mengunci mobil dengan pikiran yang masih melayang pada tatapan 
mata Hanung. Ia merasa kembali ke masa remaja ketika ia masih 
bisa tergila-gila pada laki-laki. Kemudian ia teringat semua akhir 
kisah cinta yang menyakitkan. Drama-drama yang membuatnya 
lebih menderita daripada seharusnya. Dengan sendirian ia jadi lebih 
bahagia daripada saat berpacaran, begitu ia menyimpulkan. 
Wanita itu sibuk dengan pikirannya, sampai tak sadar sudah 
diawasi sejak tadi oleh seseorang yang tiba-tiba menyergap leher- 
nya dari belakang—dengan tangan kekar. Faya sangat terkejut, 
membuatnya refleks menjerit kencang. Kemudian tangan itu mem- 
bekap mulutnya. Ia berusaha memberontak. Kebetulan ada petu- 
gas sekuriti yang berpatroli. Melihat ada petugas tersebut, orang 


itu segera berlari. 
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"HEH KAMU MAU APA?? teriak petugas sekuriti itu. 

”Ampun, Pak! Anda salah paham! Saya teman cewek ini, Pak. 
Saya cuma lagi iseng ganggu!” 

Masih dengan jantung berdentum-dentum, Faya menoleh dan 
menyadari bahwa orang tersebut adalah Nando. Pria itu mengang- 
kat dua tangannya ke atas, tanda menyerah, sementara petugas 
sekuriti itu tetap mengambil ancang-ancang hendak mengayunkan 
pemukul ke arahnya. Nando berpaling ke arah Faya, meminta 
wanita itu mengiakan pengakuannya. 

"Bener, Mbak, itu temannya?!” tanya petugas sekuriti itu, ma- 
sih curiga. 

Faya menyeringai kesal sambil berkata, "Bukan, Pak! Hajar aja 
sampe mampus! Kalau bisa penjarain sekalian!” 

Petugas sekuriti itu tampak ingin tertawa, tapi menutupinya 
dengan pura-pura jengkel. "Kalau bercanda lihat-lihat tempat, ja- 
ngan bikin resah orang lain!” 

"Maaf, Pak. Lain kali saya bakal sergap teman saya di kamar 
hotel, biar aman,” sahut Nando dengan tampang serius. 

Faya menginjak kaki Nando dengan sepatu berhaknya, mem- 
buat Nando mengerang kesakitan. 

Petugas sekuriti itu pun berlalu sambil geleng-geleng kepala. 

Faya menggeram kesal dan berlalu. Nando mengikutinya. Begi- 
tu akan masuk pintu belakang gedung, Nando membukakan 
pintu untuk Faya. Yah, pria itu kadang bisa jadi sangat manis. 

Kadang. 

Meski lebih sering karena ada maunya. 

”Habis dari mana?” tanya Nando. 

"Dari nasabah,” jawab Faya singkat. 


”Targetmu bulan ini beres?” 
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nya 

“Good,” respons Nando sambil menekan tombol lift. 

”Habis dari mana?” Faya balas bertanya. 

”Habis dari rumah sakit, jenguk kakakku. Terus lanjut makan 
siang,” jawab Nando. 

Lift terbuka, mereka pun masuk. Faya hendak menekan tombol 
5, tapi Nando juga hendak melakukan hal sama, membuat tangan 
mereka bersentuhan. 

”Aiiih... kaya adegan di sinetron gini jadinya,” ujar Nando 
sambil cengengesan. 

Faya memutar matanya, malas. 

Nando terkekeh. 

"Gimana kabar kakakmu?” tanya Faya. 

”Makin hari makin baik.” 

"Oh ya?” 

"Iya. Kondisinya makin baik meski belum sadar benar. Dokter 
menyarankan untuk menjadwalkan operasi lanjutan.” 

"Rasanya sudah lama juga aku nggak nengok.” 

"Bisa diatur kapan-kapan,” ujar Nando. 

"Hmm... Ndo...” 

“Apa, Cinta?” 

”Ndo, aku...” 

"Kenapa sih? Kamu mau aku peluk?” 

Faya tak menggubris pertanyaan konyol Nando. ”Ndo, aku 
bakal nikah dalam waktu dekat.” 

Nando terdiam sesaat, lalu tertawa. "Bukannya kamu bilang 
kamu nggak percaya pernikahan?” 

"Hanya karena aku bilang nggak percaya, bukan berarti nggak 
bakal nikah, Ndo,” jawab Faya tenang. "Pada dasarnya aku sadar 
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suatu saat aku juga bakal menikah. Itu fase hidup. Lahir, tumbuh 
dewasa, menikah, memiliki keturunan, lalu meninggal.” 

”Fay, nggak usah bercanda deh,” kata Nando, masih tak perca- 
ya. 

"Aku dijodohkan dengan pria baik-baik. Aku dan dia setuju 
melanjutkan semua ini. Kami nggak akan berlama-lama. Mungkin 
satu atau dua bulan lagi kami akan melangsungkan pernikahan. 
Semua sudah diatur keluarga kami.” 

Seketika tawa menghilang dari wajah Nando. Ia terdiam de- 
ngan sorot mata ganjil. Mereka bertatapan agak lama, mencoba 
membaca pikiran masing-masing. 

Lift berdenting terbuka. Faya hendak bergegas keluar, tapi 
Nando melakukan hal yang di luar dugaan. Nando meraih teng- 
kuk Faya kemudian mengecup bibirnya. Faya berusaha melawan, 
tapi Nando justru mengimpit tubuhnya hingga menubruk din- 
ding lift. Satu tangannya menekan tombol close. 

Pintu lift pun tertutup. 

”"NANDO?” Faya mendorong Nando menjauh. Jantungnya 
berdentum-dentum. Matanya membelalak. Ia hampir menangis 
saking marahnya. "Jangan kurang ajar!” 

Nando bersandar pada dinding lift, lalu tertawa—seolah kehi- 
langan kewarasan. Faya menekan tombol untuk membuka lift. 
Begitu lift terbuka, ia bergegas keluar, menuju kamar mandi di 
lantai tersebut. 

Begitu masuk toilet, Faya segera memasuki salah satu bilik ko- 
song, menutup pintu, dan menguncinya. Faya menurunkan penu- 
tup toilet dan duduk. Mengapa Nando melakukan itu padanya? 
Nando tahu ia membenci gurauan semacam itu. Bibirnya masih 


terasa panas, bekas bibir Nando. Faya mengusap bibirnya sendiri. 
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Kemudian ia sadar ia merusak lipstiknya. Ia mengeluarkan cermin 
lipat dari tas dan merapikan lipstiknya. 

Ponselnya berbunyi. 

Faya merogoh tasnya lagi dan mengambil ponsel. Panggilan 
dari Hanung. Ia pun mengangkatnya segera. 

"Halo, Hanung?” 

"Fay, are you okay?” 

Faya gelagapan. "Emang kenapa?” 

”Napasmu.” 

”Napasku... kenapa?” 

”Terengah-engah... seperti habis berlari.” 

"Eh, oh, iya, telat masuk kantor, mau ada rapat.” 

"Oh, gitu. Maaf kalau aku ganggu.” 

"Nggak. Ada apa? Cepetan ngomongnya.” 

”Nanti malam orangtua kita akan melakukan pertemuan di 
rumahku. Kamu sudah tahu?” 

” Belum.” 

”Oh. Nanti malam kamu bisa datang?” 

”Ya. Tentu saja. Kita kan sudah sepakat meneruskan ini.” 

” Begitu?” 

"Kenapa kamu bilang ‘begitu, Hanung? Seolah kamu meragu- 
kan aku.” 

”Bukan begitu, hanya saja... apa kamu nggak punya seseorang 
yang kamu sukai? Atau orang yang diam-diam menyukaimu? Di 
saat kamu memulai hubungan serius, biasanya orang-orang jenis 
itu akan muncul untuk membuatmu ragu.” 

Faya terdiam untuk mencerna perkataan Hanung. Hanung ber- 
kata seakan-akan ia sudah pernah menjalin hubungan serius sebe- 


lumnya. Muncul kecurigaan di hati Faya mengenai hal tersebut. 
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Namun kemudian Faya sadar bahwa itu sangat lumrah. Hanung 
sudah cukup dewasa. Ia pasti pernah menjalin hubungan serius 
sebelumnya dan kandas. Entah karena apa. 

"Oke. Nanti malam jam tujuh,” Hanung memutuskan. 

”Iya. Jam tujuh,” Faya mengiakan tanpa banyak bertanya. 

Telepon ditutup. 


Tak lama sebuah pesan masuk, dari mamanya. 


Mama telepon kok nada sibuk melulu sih? Nanti pulang on time 
ya. Ada makan malam sama keluarganya Hanung. 


Hanung mematikan sambungan telepon. Ia menatap kembali foto 
Faya yang mamanya kirimkan lewat WhatsApp. Mamanya mengi- 
rimkan foto itu sebulan lalu dan berkata ia akan dijodohkan de- 
ngan wanita itu. Saat pertama kali melihat foto itu, Hanung ti- 
dak memiliki perasaan apa pun. Faya sekadar wanita cantik di 
matanya. Namun, ketika ia bertatap muka langsung dengan Faya, 
ia tahu ia menyukai Faya dengan begitu mudahnya . 

Faya menghidupkan kembali gairahnya, keinginannya untuk 
menyentuh dan melindungi. Keinginan untuk menggenggam dan 
memiliki. Ia tidak tahu apakah perasaan itu cinta atau hanya naf- 


su belaka. Yang ia tahu, ia ingin memiliki Faya. 
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F AYA duduk di bangku belakang mobil, bersebelahan dengan 
Jiah yang sibuk bermain Zombie Smasher di tablet. Suara teriakan- 
teriakan bergemuruh ke seluruh mobil. Faya membenci Jiah dan 
kelakuannya itu. Ia juga benci pada mamanya yang tidak peduli 
pada perkembangan adik perempuannya yang semakin antisosial, 
juga pada papanya yang tidak tegas. 

Di bangku depan mobil orangtua mereka duduk bersebelahan. 
Mamanya di bangku kemudi, sementara papanya duduk di 
sebelahnya. Yah, papanya memang tak bisa mengenderai mobil. 

Mereka mulai memasuki kompleks perumahan elite. Faya meli- 
hat jejeran rumah besar dibangun ala arsitektur Eropa. Taman-ta- 
man pada pembatas jalan yang berumput hijau, ditanami pohon 
palem dan bunga lili. 

"Kita akan ke rumah keluarga besar Tanuwidjaja, Fay. Seingat 
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Mama, Hanung sudah punya rumah sendiri dan tinggal di sana 
sendirian. Nanti setelah menikah, kalian akan tinggal di rumah 
pribadi Hanung, terpisah dari mama dan papanya Hanung,” ma- 
manya menjelaskan. 

Faya senang dengan informasi itu. Ia malas berinteraksi dengan 
ibu mertua. Hal itu juga sekaligus untuk menghindari drama jika 
ia dianggap gagal menjadi istri yang baik. 

Tak lama mobil mereka berbelok ke sebuah rumah. Pagarnya 
sudah terbuka seakan sedang menunggu kedatangan tamu. Dua 
orang yang berpakaian seperti asisten rumah tangga langsung me- 
nutup pagar begitu mobil mereka masuk. Sepasang suami-istri 
keluar menyambut mereka, tampaknya itu calon ibu dan bapak 
mertuanya. Hanung berdiri di belakangnya. Mamanya Hanung 
berdandan ala sosialita ibu kota dengan perhiasan lengkap satu 
set, sementara papanya Hanung mengenakan pakaian bersahaja 
yang santai dan tampak sama hangatnya seperti Hanung—begitu 
berkebalikan dengan tampilan istrinya. 

Faya menunggu sampai mama dan papanya keluar lebih dulu. 
Kemudian Faya menatap Jiah dengan kesal. Adik perempuannya 
masih sibuk membunuh zombi. Faya merenggut tablet tersebut, 
membuat Jiah melotot marah. Faya balas melotot. 

Mamanya mengetuk kaca mobil dan mereka terpaksa keluar 
dari mobil. 

Faya menyapa kedua orangtua Hanung dengan sopan. Mereka 
semua masuk ke dalam rumah bersama-sama. Hanung berusaha 
mendekati Jiah. 

"Halo, ini yang namanya Jiah, ya? Apa kabar?” 

"Kenapa tanya? Mas Hanung mau nikah sama kakakku kan, 


bukan sama aku? Jadi nggak ada urusan, oke?” jawabnya judes. 
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Hanung nyengir. 

Faya ikutan nyengir. 

”Adikmu pedes juga,” kata Hanung. 

"Kayaknya kebanyakan makan cabai.” Faya tertawa pelan. 

Hanung meletakkan kepalan tangan di mulutnya dan menahan 
tawa. Faya memperhatikannya. Sesuatu dalam diri Hanung terli- 
hat menggemaskan. Alih-alih tertawa lepas, ia malah menahan 


tawa. 


Setelah makan malam, mereka duduk-duduk di ruang keluarga. 
Mereka bercanda tentang gaya hidup masyarakat ibu kota saat 
ini, sesekali bernostalgia tentang masa kuliah. Rupanya mamanya 
Hanung dan mamanya Faya berteman sejak kuliah. Faya terkan- 
tuk-kantuk di pinggir sofa. Di sebelahnya Jiah duduk sambil 
bermain tablet, tampaknya ia curhat di media sosial tentang beta- 
pa membosankan pertemuan dua keluarga itu. 

Tiba-tiba ada yang menyentuh lengan Faya, membuat wanita 
itu terkejut. Rupanya Hanung mengendap-endap di sebelahnya. 
”Cari angin ke taman belakang rumah yuk,” ajak Hanung. 

Faya mengangguk kemudian bangkit berdiri. Faya berpamitan 
pada yang orangtua mereka. Sementara orangtua Faya dan 
Hanung tersenyum-senyum. 

Hanung menyentuh bahu Jiah. "Ikut jalan-jalan, nggak?” 

"Terus aku mau dijadiin obat nyamuk gitu? Iya? Bengong 
doang lihat kalian mesra-mesraan? Ih, ogah banget!” 

Faya nyengir. 


Hanung tertawa pelan sambil mengacak-acak rambut Jiah, 
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membuat anak itu makin merengut. Pria itu kembali menatap 
Faya sambil berkata, “Yuk!” 

Faya mengikuti langkah Hanung menuju pintu kaca yang me- 
nyambungkan ruang keluarga dan taman belakang rumah. Ia 
mendorong pintunya ke samping. Ada kolam renang kecil dan 
tanaman tropis. Hanung mengenakan selop tipis yang berjajar di 
sana kemudian menyuruh Faya mengenakannya juga. 

Faya mengikutinya tanpa banyak berbicara. Tiba-tiba ia menyu- 
kai kesunyian tempat itu. Bersama Hanung, wanita itu menemu- 
kan ketenangan yang tidak pernah ia dapatkan sebelumnya. 
Hanung tidak suka terlalu banyak bicara. Pria itu hanya bicara 
seperlunya. Faya yang biasanya harus banyak bicara di hadapan 
nasabah, kini bisa berhenti bicara dan menikmati kesunyian yang 
Hanung ciptakan. 

Mereka berjalan menyusuri pinggiran kolam. Di langit ada 
beberapa lampu spotlight dari mal yang sedang mengadakan festi- 
val atau konser. Cahaya bintang kalah oleh sinar itu. Langit 
Jakarta telah kalah dengan benderangnya lampu-lampu gedung. 

"Pernikahan kita akan dilaksanakan bulan depan. Tanpa ada 
acara pertunangan atau hal-hal remeh lainnya. Pernikahan kita 
juga nggak bakal dihelat terlalu besar. Kedua orangtua kita mela- 
kukannya sesegera mungkin sebelum kita berubah pikiran,” 
Hanung berkata. 

Faya menatap wajah Hanung dari samping. Ia sedang membaca 
maksud dari perkataannya. Apakah pria itu merasa takut atau 
justru keberatan? Namun ketika Hanung menoleh kepadanya, 
Faya menemukan sorot mata yang berbeda dari dugaannya. Sorot 


mata yang begitu menginginkan dirinya. 


Devania Annesya 


”Aku... menyukaimu, Faya. Aku rasa aku benar-benar menyu- 
kaimu.” 

Faya ingin bertanya alasan di balik rasa suka Hanung. Ia ingin 
bertanya mengapa dalam waktu singkat Hanung mengiakan renca- 
na pernikahan tersebut. Apakah pernikahan memang semudah 
itu? Ketika dua manusia menyerah dan mengiakan apa yang ter- 
saji di depan mata? 

Tiba-tiba Faya merasa takut. Jika ia menanyakan alasan rasa 
suka Hanung padanya, apakah Hanung akan menanyakan hal 
yang sama? Bagaimana ia akan menjawabnya? Faya menyukai 
Hanung tanpa alasan yang pasti. Rasa suka yang tumbuh dengan 
sendirinya. Seperti anak kecil yang menyukai permen, cokelat, es 
krim, dan balon. Mereka tidak tahu pasti apa yang mereka suka 
dan juga alasannya. Begitulah yang terjadi pada Faya saat ini. Ia 
suka semua yang ada pada Hanung. Rambutnya yang selalu tersi- 
sir rapi; bajunya yang selalu berwarna krem, hitam, dan cokelat: 
raut wajahnya yang tenang: juga cara bicaranya yang sopan. 

”Apa kamu juga menyukaiku, Fay?” Hanung bertanya. 

Faya menatap bayangan mereka terbentuk oleh lampu-lampu 
taman, terpantul pada air kolam. Wanita itu bahkan menyukai 
siluet mereka. Siluet mereka tampak cantik. Ia mendongak, mena- 
tap mata Hanung, dan dengan suara tenang berkata, "Ya, aku 
menyukaimu, Hanung.” 

Hanung tersenyum. Wajahnya tampak cerah. Pria itu mengga- 
mit tangan Faya dan setelah satu putaran kolam renang, mereka 
kembali masuk ke dalam untuk bergabung dengan keluarga 
mereka. Mereka sudah membicarakan hal-hal yang berhubungan 
dengan pernikahan sampai ke detail-detailnya. 
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SEMINGGU berlalu sejak kejadian di lift dan Nando masih 
menghindari Faya. Pria itu makin sulit ditemui, padahal biasanya 
mereka makan siang bersama. Bahkan saat berpapasan, Nando lah 
yang membuang muka. Seharusnya Faya yang marah padanya, 
bukan sebaliknya. 

Ia ingat Nando pernah menciumnya saat pria itu mabuk kare- 
na baru putus dengan seorang fotomodel. Setelah sadar, pria itu 
bersujud padanya, meminta maaf. Kali ini entah kenapa Nando 
tidak melakukan itu. Faya ingat kejadian siang itu tidak ada bau 
alkhohol. Pria itu dalam kondisi sadar saat menciumnya. 

"Jadi kamu pesan undangan di tempat yang sama denganku?” 
Ninda bertanya padanya. 

"Iya. Faya mengangguk. 

Mereka berdua makan di kantin gedung. Biasanya Ninda ma- 


kan bersama tim service dan Faya makan bersama Nando. Namun 
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berkat kasus itu, Ninda melepaskan diri dari kebiasaannya dan 
menemani Faya makan siang. Sepertinya ia kasihan pada Faya. 

"Gedung sudah dapat?” tanya Ninda. 

"Sudah. Itu urusan calon ibu mertuaku, dia punya koneksi 
luas,” respons Faya. 

"Mau aku kasih kado apa?” 

"Kamu cukup datang, itu sudah jadi kado istimewa,” jawab 
Faya dengan manis. 

”Lagaknya.” Ninda mengaduk-aduk jus alpukat. "Yang dilamar 
aku, eh yang nikah duluan malah kamu. Kenceng banget, balap- 
nya pakai mobil F1, ya?” 

"Iyalah, masa balap pake becak? Capek dong.” 

Ketika mereka asyik mengobrol, tiba-tiba Ninda melongo. 
Matanya membulat. Sedotan yang ia pegang terlepas. Faya bi- 
ngung dan mengikuti arah pandangan temannya. Kemudian ia 
ikutan melongonya. Ia melihat Nando bergandengan tangan de- 
ngan wanita. Wanita yang sangat mereka kenal. Wanita yang sa- 
ngat mereka benci karena sifat perfeksionisnya. Renny, senior 
mereka di kantor. 

"Itu Nando sehat kan, Fay? Ngapain ngegandeng Nenek 
Lampir?” 

Faya mengedikkan bahu. 

"Mataku nggak salah, kan? Itu Mbak Renny yang belagu itu, 
kan?” 

“Iya.” 

Nando tampak santai menggandeng Renny. Pria itu tertawa di 
sela-sela bicaranya. Ketika itu tanpa sengaja pandangan Nando 
berserobok dengannya. Nando menatapnya beberapa saat kemu- 


dian membuang muka, seolah tidak mengenalnya. Nando kembali 


75 


76 


Love You More 


me-natap wanita di sebelahnya dengan tatapan mesra. Faya jadi 


ingin muntah. 


Faya sedang mengurus pembukaan tabungan dari nasabah yang 
Nando berikan padanya. Wanita itu membawa buku tabungan 
nasabah tersebut dari Laili di bagian customer service ke bagian 
stempel. Ternyata ada Nando yang sedang berdiri di meja stem- 
pel, membelakanginya. Rupanya pria itu juga sedang mengurus 
berkas pembukaan akun. 

Faya langsung berdiri di sebelah sahabatnya itu dan berdeham 
pelan. 

Nando pura-pura tidak mendengarnya. Benar-benar menyebal- 
kan! 

"Cie... yang ada bukaan deposito lagi,” Faya menggoda. 

Nando masih sibuk menstempel. 

”Nasabahmu, Pak Choir, tabungannya sudah jadi nih. Mau 
temenin aku nganter buku tabungannya sekarang nggak?” tanya 
Faya. 

Nando menoleh ke arahnya. “Sori, aku sibuk.” 

"Oh. Sibuk... sibuk apa?” 

”Sibuk pacaran.” 

”Hah?” Faya terbelalak. "Kamu udah jadian? Jangan bilang 
kamu pacaran sama... Mbak Renny?” 

"Iya, aku pacaran sama dia.” 

"Aku pikir kamu benci dia, Ndo. Aku tahu kok kamu benci 
dia. Kamu nggak beneran kencan sama dia, kan?” 

"Sudahlah, Faya. Aku benar-benar jadian sama dia kok.” 
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”Ndo, ada apa sih sama kamu? Kamu jadi aneh!” 

"Kamu yang lebih aneh. Tiba-tiba memutuskan menikah de- 
ngan laki-laki yang baru kamu kenal. Seharusnya kamu curiga 
sama dia. Pasti ada sesuatu sama dia. Siapa namanya? Hanung ? 
Hanung Bramantyo? Dia cukup ganteng dan juga kaya, kenapa 
sampai di usia tiga puluh dia masih lajang? Bisa saja dia gay.” 

”Ndo, maksudmu apa sih? Kok kamu jadi sinis gitu?” 

"Aku nggak ada maksud apa-apa. Ya sudahlah, aku duluan. 
Aku lagi ditungguin nasabahku.” Nando berlalu menuju lounge 
tempat nasabahnya duduk sambil menikmati segelas kopi. 

Faya mengernyit tidak mengerti. Kenapa Nando yang biasanya 
lucu dan menyenangkan jadi seperti itu? Pria itu jadi sok jual 
mahal, padahal ia sendiri yang melakukan kesalahan. 

"Minggir, bego.” Tiba-tiba seseorang menyerobot dan menggu- 
nakan stempel tanpa permisi. Wanita yang umurnya mendekati 
kepala tiga, memiliki kecantikan yang klasik, dengan rambut yang 
selalu tertata, serta wajah yang selalu masam. Siapa lagi kalau bu- 
kan Mbak Renny, senior paling menyebalkan di kantornya? 

Faya terpinggirkan dengan begitu saja. 

Renny menggunakan stempel pada berkas-berkasnya. ” Gosipnya 
kamu mau menikah bulan depan?” 

”Iya,” jawab Faya singkat. 

"Oh... begitu.” Renny berkata pada dirinya sendiri. 

“Kenapa?” 

"Ah, nggak apa-apa. Aku cuma merasa aneh sama orang yang 
memutuskan menikah terlalu cepat dengan orang yang baru dike- 
nal. Pernikahan itu kondisi yang membuat posisi perempuan re- 
tan pada penderitaan.” 


Faya mendengarnya sambil lalu. Ia tidak pernah mendengarkan 
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apa yang seniornya itu katakan. Renny terkenal dengan perkataan 
pahit dan skeptis. Bukan hanya Faya, tapi mayoritas teman-teman 
di kantornya tidak menyukai Renny. 

Renny menoleh padanya. Wanita itu tersenyum sambil meme- 
gang beberapa berkas. "Semoga pernikahanmu nggak membuat 
kamu sengsara. Semoga kamu bahagia.” 

Faya terperangah. 

Renny melenggang pergi meninggalkannya begitu saja. 

Ada gosip yang tersebar mengenai Renny dan masa lalunya. Ia 
dulu pernah tinggal bersama kekasihnya karena hubungan mereka 
tidak mendapat restu orangtuanya. Hubungan mereka layaknya 
suami-istri. Hanya saja kemudian hubungan mereka berantakan. 
Entah karena apa, tidak seorang pun yang tahu. Setelah kejadian 
itu, Renny kembali tinggal dengan orangtuanya dan meminta 
maaf atas keputusannya yang salah. Hubungannya dengan orang- 
tuanya kembali seperti semula, tapi Renny sudah tidak sama lagi. 


Ia berubah menjadi wanita yang selalu sinis pada pernikahan. 
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Nanri juga bakal rusak... 

Kata-kata itu terus melekat dalam pikiran Tyo, seolah rusaknya 
moral seseorang bisa menular kepada yang lain bagaikan kusta. 
Laki-laki itu mengembuskan napas. Pendingin di ruang kelasnya 
tidak cukup dingin. Anak perempuan di sebelahnya sibuk meng- 
ibas-ibaskan tangan. Rambut panjangnya tergerai di punggung- 
nya. 

”Panas!” dia mengeluh lalu mendesah. Angelika, juniornya yang 
cantik dan bersuara seksi. Hampir semua teman-temannya meng- 
akui pesona yang dimilikinya. 

Sayangnya pesona Angelika tidak berpengaruh padanya. Yang 
ada di benaknya hanya Saraz, meski ia yakin Saraz tidak memikir- 
kannya. Sial, Tyo benci pemikirannya itu. Hubungannya dengan 
para perempuan sebelum ini tak pernah membuatnya mabuk kepa- 
yang. Tyo bukan playboy, ia hanya menjalani hubungan dengan 


lawan jenis tanpa berpikir macam-macam. Baginya, asal perempuan 
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itu cantik dan baik, tidak ada salahnya mengajak cewek itu berken- 
can. Sampai mereka sama-sama muak, putus, dan Tyo mencari 
perempuan lain. Pemikirannya sesederhana itu. 

Tapi anehnya Saraz membuatnya bersikap lain. Karena mem- 
bela perempuan itu, Tyo sampai menjaga jarak dengan Beno. 
Hanya Lukman yang masih menemaninya meski kelas mereka 
sudah berbeda. Laki-laki itu sibuk mengulang mata kuliah, semen- 
tara Lukman sudah mengambil mata kuliah semester depan. 
Lukman juga masih mau menemaninya makan siang di Kantin 


Sastra, meski Saraz sudah tidak pernah muncul lagi di sana. 


Tyo makin sering memarkirkan mobil di parkiran Fakultas Sastra, 
meski parkiran Fakultas Ekonomi masih kosong. Suatu saat tu- 
kang parkir Fakultas Sastra protes padanya karena stiker mobil 
Tyo adalah iuran parkir untuk Fakultas Ekonomi. Namun saat 
itu Tyo memberinya uang kopi dan rokok. Tukang parkir Fakultas 
Sastra itu pun akhirnya tak keberatan. 

Sebenarnya Tyo ingin langsung menghubungi Saraz, tapi ia 
tidak mau tampak terlalu agresif. Laki-laki itu ingin membuat 
pertemuannya dengan Saraz terlihat alami, seakan-akan digerakkan 
oleh takdir. Itu akan membuat Saraz susah menolaknya. Tyo mera- 
sa kecerdasannya meningkat karena bisa berpikir seperti itu. 

Suatu siang, saat Tyo di dalam mobil dengan harapan bertemu 
Saraz, harapannya menjadi kenyataan. Ia melihat perempuan itu 
keluar dari pintu utama Fakultas Sastra. Rambutnya berganti 
warna menjadi ungu, tapi tetap menggunakan makeup dramatis 


seperti biasa. Di belakangnya seorang laki-laki menguntitnya. Tyo 
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bisa menduga Saraz sedang bermasalah dengan laki-laki itu karena 
laki-laki itu tampak memaksa dan Saraz tampak jengah. Lagi 
pula, Saraz memang selalu bermasalah dengan laki-laki. Jadi, hal 
itu tidak membuat Tyo kaget. 

Tyo keluar dari mobil dan berlari-lari ke arah mereka. 

"Anton, lepasin! Kita sudah nggak punya urusan lagi!” seru 
Saraz. 

Laki-laki itu terus mencekal tangan Saraz. "Tapi aku masih 
cinta sama kamu, Saraz. Maafkan aku! Maafkan aku! Dan kamu 
harus memaafkan aku, Saraz!” 

"Brengsek kamu, Ton! Ke mana kamu waktu aku dipukuli 
karena utang-utang sialanmu itu, hah!? Sembunyi di lubang tikus 
sambil terkencing-kencing?!” 

”SARAZ? Tyo berteriak. 

Saraz dan Anton tercengang. 

Tyo juga kaget sendiri karena sudah refleks berteriak. Dengan 
segera ia memasang tampang galak. "Siapa cowok jelek itu yang 
berani megang-megang kamu?! Pulang sekarang!!!” Tyo merebut 
tangan Saraz dari genggaman Anton. Ia menatap laki-laki bertato 
naga di lehernya itu sambil melotot. "Awas kalau kamu berani 
ganggu pacar saya lagi! Dasar coro!” 

Tyo menyeret Saraz menuju mobil lalu membukakan pintu 
mobil dan sedikit memaksa Saraz masuk ke sana. Laki-laki itu 
segera membanting pintu mobil sampai tertutup. Ia berlari memu- 
tar dan duduk di bangku kemudi. Tanpa pikir panjang Tyo mela- 
jukan mobilnya. 

Begitu keluar dari area parkir, Saraz terbahak-bahak. ” Akting- 
mu norak!” oloknya. 


Tyo yang sebelumnya memasang wajah kaku, ikut terbahak. 
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Tyo mengeryit sambil melongok ke bangunan dengan plang bertu- 
liskan "Karisma Beauty Saloon”. Saraz tadi menyuruhnya ke tem- 
pat itu. Masih di dalam mobil, ia melihat Saraz membuka sabuk 
pengaman dan bersiap turun. 

"Kamu mau ngewarnain rambut lagi?” tanya Tyo. 

Saraz tersenyum. "Nggak kok. Aku kerja di sini.” 

"Oh. Bisa potong rambutku dong?” 

”Aku bagian meni-pedi.” 

"Hmm... kalau begitu, boleh tuh kapan-kapan aku meni- 
pedi.” 

Saraz terkekeh. Ia tahu Tyo hanya berbasa-basi dan bukan tipe 
laki-laki yang suka ke salon. Penampilannya memang bersih, tapi 
tidak mencirikan laki-laki salon yang kulit wajahnya bersih dan 
mengilat. Bahkan Saraz yakin Tyo tipe laki-laki yang pergi ke 
barber shop untuk memangkas rambut. 

”Hari ini aku gajian. Aku bisa mencicil utangku. Nggak sebe- 
rapa besar sih, tapi aku akan terus melunasinya. Mau aku transfer 
atau tunai aja?” tanya Saraz. 

”Tunai aja. Kapan kamu selesai kerja?” 

”Jam sembilan malam.” 

"Oke. Aku datang lagi ke sini sekitar jam sembilan.” 

”Oke.” Saraz membuka pintu mobil dan keluar. 

Mata Tyo terus mengikuti Saraz berjalan. Perempuan itu 
mengenakan rok denim pendek. Kulit kakinya tampak mengilap 
tertimpa sinar matahari sore. Indah sekali. Perempuan itu membu- 
ka pintu salon dan hilang di baliknya. Tyo tahu ia mabuk kepa- 


yang oleh sosok itu. 
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Masri pukul tujuh malam, tapi Tyo sudah rapi dengan keme- 
ja denim yang sudah disemprot parfum. Laki-laki itu becermin 
dan berpikir apakah ia cukup pantas bersanding di sebelah Saraz. 
Bahkan ia mengenakan kemeja denim dengan warna senada de- 
ngan rok mini Saraz. 

Yah, Tyo mungkin sudah sinting. 

Tiba-tiba ponselnya berbunyi. Di layar tercantum nomor yang 
belum disimpan di kontak ponsel, tapi Tyo tetap mengangkat- 
nya 

”Apa kabarmu, Hanung?” 

Suara itu familier di telinga Tyo. 

Tyo mendengus. Hanya mamanya yang memanggil laki-laki itu 
dengan nama itu. "Kenapa telepon pakai nomor lain?” 

”Mama sengaja menelepon dengan nomor lain karena kamu 


pasti nggak mau mengangkat telepon dari Mama.” 
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”Ma, aku masuk kuliah setiap hari. Itu perjanjiannya, kan? Sela- 
ma aku masuk kuliah setiap hari, aku bisa hidup tenang, kan?” 

”Mama tahu. Masalahnya, Mama lihat IPK kamu makin mero- 
sot. Mama barusan terima surat laporan IPK dari pihak universi- 
tas.” 

”Ma, apa gunanya IPK dalam hidupku?” 

"Nggak ada. Kamu—” 

Tyo segera memotong percakapan mamanya, "Mau aku 
cumlaude atau bernasib satu koma, aku tetap bakalan dapat peker- 
jaan karena aku bakal mewarisi perusahaan keluarga kita. Aku ini 
anak yang beruntung. Aku nggak perlu bekerja keras untuk jadi 
sukses. Takdirku sudah ditentukan. Mama mau bilang itu, kan? 
Aku sudah hafal di luar kepala, Ma.” 

"Hanung, kamu nggak mengerti dunia di luar sana. Kamu 
cuma anak kecil yang merasa kebebasan itu segala-galanya. Dunia 
di luar sana keras. Kamu dan kekeraskepalaanmu belum tentu 
bisa mengalahkan dunia ini. Mama bisa bilang begitu karena 
Mama dan Papa pernah mengalaminya. Mama dan Papa memulai 
semuanya dari nol. Kamu—” 

Tyo memotong lagi, "Aku cuma akan menghancurkan kesuk- 
sesan kalian? Terima kasih karena sudah mengingatkan, Ma. Aku 
mau pergi dulu, ada janji dengan teman.” Tyo langsung mema- 
tikan ponsel. 

Laki-laki itu ke luar kamar kos lalu mengunci pintu. Ketika 
berbalik, ia melihat Beno berdiri di belakangnya. Mereka memang 
tinggal di kos yang sama. Kamar Beno ada di bagian depan, 
sementara kamarnya di bagian belakang rumah ibu kos. 

"Gue dapat kabar dari teman-teman tadi siang lo pergi sama 


Saraz,” ujar Beno datar. 
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Tyo mengembuskan napas. ” You know what, Ben? Gue ngehar- 
gain lo sebagai teman, tapi terus terang gue mulai nggak nyaman. 
Lo udah makin mirip nyokap gue, tahu nggak?” 

Beno mencekal Tyo dan menatap tajam. "TYO!” 

” Apa lagi?!” 

"Teman yang baik nggak bakal membiarkan temannya melaku- 
kan hal buruk!” Beno menggeram. 

"Kalau begitu mulai sekarang... nggak perlu repot-repot jadi 
teman gue lagi.” Tyo mengempaskan tangan Beno dan berlalu. 

"TYOP 


”Persetan!” 


Pukul sembilan kurang lima menit. Sudah cukup lama Tyo ber- 
diam diri di dalam mobil. Ia memilih untuk menunggu Saraz 
pulang ketimbang berurusan dengan mamanya dan Beno. Yah, 
sahabatnya itu memang menyebalkan, tapi ia tidak pernah seme- 
nyebalkan ini. Tyo tak pernah melarang Beno berkencan dengan 
siapa pun. Seharusnya Beno pun menyadari kapasitas dirinya seba- 
gai sahabat. Tyo berhak berkencan dengan siapa pun tanpa izin 
Beno. Apa hak Beno melarangnya dekat dengan Saraz? Sebagai 
teman, Beno terlalu protektif. 

Tyo keluar mobil dan menguncinya. Jalanan gelap dan lalu 
lintas kendaraan tampak sepi. Laki-laki itu berlari-lari kecil 
menyeberanginya. Ia berhenti sejenak di depan salon dengan desain 
retro. Setelah memantapkan hati, barulah ia membuka pintu. 

Hanya tinggal tiga pelanggan. Satu pelanggan sedang dipasang 


masker, satunya sedang di-creambath, dan satunya sedang duduk 
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dengan perawatan meni-pedi. Tyo langsung mengenali Saraz yang 
sedang melayani seorang perempuan yang setengah tertidur. Ram- 
but ungu Saraz dikucir tinggi-tinggi. Laki-laki itu bisa melihat 
tengkuk dan leher putih Saraz dengan jelas. Ia menelan ludah. 

"Maaf, Mas, kita mau tutup. Datang lagi saja besok. Kami 
buka dari jam empat sore,” sapa seorang perempuan berbulu mata 
lentik dengan ramah. 

Tyo tampak terkejut mendapati semua yang bekerja di salon 
itu berparas cantik. Kemudian ia tersenyum sopan. "Oh, nggak, 
aku mau jemput seseorang.” 

"Oh, siapa?” 

”Saraz.” 

Mendengar namanya disebut, Saraz menoleh, dan terkejut meli- 
hat Tyo berada di dalam salon. 

"Oh, pacar barunya Kak Saraz ya?” Perempuan itu membulat- 
kan bibir. "Duduk dulu aja, Kak. Kakak namanya siapa? Aku 
Chika, juniornya Kak Saraz.” 

"Oh, namaku Tyo.” Ia tersenyum senang karena dikira pacar 
Saraz. 

Chika tersenyum sambil mengamati Tyo dari ujung rambut 
hingga ujung kaki. 

"Kenapa?" tanya Tyo risi diperhatikan seperti itu. 

”Tumben Kak Saraz pacaran sama cowok kayak Kak Tyo.” 

"Dia bukan pacarku, Chika.” Tiba-tiba Saraz muncul sambil 
berkacak pinggang. "Chika, gantiin aku. Tinggal moles pakai ku- 
teks bening aja kok.” 

”Siap, Kak!” Chika melakukan gerakan hormat dan lekas berla- 


lu. 
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Saraz menatap Tyo lurus-lurus, lalu berkata, "Sebentar, aku 
ambil gaji dulu ke Bu Bos. Kamu tunggu dulu aja sebentar.” 

Tyo mengarahkan jempolnya ke luar. "Aku tunggu di mobil.” 

Saraz mengangguk. 

Tyo berjalan ke luar salon dan menuju mobilnya terpakir. Ia 
duduk di dalam dan mengetuk-ngetukkan jemarinya ke kemudi. 
Laki-laki itu menyalakan radio, mencari-cari lagu pop. 

Kaca mobilnya diketuk beberapa kali. Tak lama wajah Saraz 
muncul. Tyo membukakan pintu sebelah kemudi. Saraz masuk, 
menutup pintu mobil, dan memberinya amplop cokelat. 

”Memang nggak banyak, aku bayar lagi gajian bulan depan.” 

Tyo menerimanya, mengintip isinya sekilas, kemudian meletak- 
kannya begitu saja. Ia menyalakan mesin dan memasukkan gigi. 

"Kita mau ke mana?” Saraz terkejut. 

Tyo menjalankan mobilnya. "Aku sudah telat menonton film. 
Kamu lagi nggak ada urusan, kan? Ya sudah, ikut aku nonton.” 

"Eh, nggak sih... cuma...” Saraz terlihat bingung. 

"Pakai sabuk pengamannya,” Tyo menukas. 


"Oh, oke...” Saraz menurutinya, masih kelihatan bingung. 


Saraz terdiam ketika Tyo memesan tiket nonton. Ia juga masih 
bergeming saat Tyo menggiringnya untuk memesan popcorn dan 
soft drink. 

"Kamu suka popcorn manis, pedas, asin, atau campur?” Tyo 
bertanya. 


Saraz terlihat gugup. Ini pertama kali Tyo melihat perempuan 
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itu gugup. Perempuan itu kebingungan melihat daftar menu. 
Sungguh aneh. Biasanya Saraz terlihat lugas dan apa adanya. 

Jadi Tyo langsung menentukan pilihan. 

”Pesen popcorn campur aja deh, Mbak,” Tyo berkata pada pen- 
jual. 

"Ah ya, campur aja.” Saraz tampak lega. Ia masih mengucir 
rambutnya tinggi-tinggi ke atas. Ketika ia menoleh, rambutnya 
mengibas sedikit ke arah Tyo. 

Damn, shes freaking sexy! rutuk Tyo dalam hati. 

Tak lama, popcorn ukuran besar sudah berpindah ke tangan 
Saraz. Perempuan itu menerimanya dengan canggung lalu mena- 
tap Tyo dengan tatapan tidak mengerti—meski ia tak mau terlalu 
peduli. 

”Mau ke kamar kecil dulu sebelum nonton?” tawar Tyo, kedua 
tangannya memegang gelas soft drink. 

” Hah?” 

Tyo tertawa. "Di dalam nanti AC-nya dingin. Filmnya satu 
jam setengah. Kalau tahan nggak kebelet pipis selama itu sih 
nggak apa-apa.” 

"Oh, gitu ya?” 

"Kapan terakhir kali nonton?” 

"Ah, nonton... di bioskop?” 

“Iya.” 

"Ini pertama kalinya.” 

Tyo hendak tertawa. Laki-laki itu mengira Saraz bercanda, tapi 
ternyata perempuan itu menatapnya dengan sungguh-sungguh. Ia 
pun urung tertawa. 

"Aku baru sembilan bulan ini kabur dari rumah suamiku. Sebe- 


lumnya, aku nggak boleh ke mana-mana. Suamiku juga nggak 
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pernah mengajakku ke mana pun. Aku cuma ke kampus, terus 
langsung pulang ke rumah. Kira-kira seperti itu.” Saraz tertawa 
kecil untuk mencairkan suasana. Ia pikir ceritanya lucu. 

Tyo gagal untuk ikut tertawa. "Ya sudah, mendingan kamu ke 
toilet aja dulu. Aku tunggu di sini.” Tyo duduk di salah satu kur- 
si empuk di bawah jejeran poster-poster film. ”Sini popcorn-nya 
aku bawa.” 

Saraz menyerahkan popcorn. Mata Tyo mengikuti perempuan 
itu masuk ke dalam toilet. Laki-laki itu mengembuskan napas 


panjang. Ia mengambil beberapa butir popcorn dan melahapnya. 
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F ILM berakhir dengan lampu bioskop yang dinyalakan. Orang- 
orang berjalan keluar beriringan, berpasang-pasangan, dan beberapa 
berombongan. Saraz masih menatap layar bioskop yang kini menam- 
pilkan nama-nama bintang yang berperan dalam film tersebut. 

"Hoaaammm...” 

Saraz menoleh dan menemukan Tyo menggeliat. Laki-laki itu 
mengucek mata beberapa kali dan menatap Saraz dengan tatapan 
kosong. 

”Udah selesai ya filmnya? Tadi tentang apaan sih?” 

Saraz tertawa. "Makanya jangan tidur. Niat nonton atau niat 
tidur?” 

"Abis ngantuk banget, jadi mendingan tidur.” Tyo bangun dari 
tempat duduknya dan mulai berjalan. 

Saraz mengikutinya dari belakang. Tiba-tiba kakinya tersandung 
karpet dan menabrak punggung Tyo. Laki-laki itu menoleh ke 
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belakang. Saraz mengaduh. Tyo tersenyum dan langsung merang- 
kul bahu Saraz. 

"Makanya pelan-pelan kalau jalan.” 

Saraz menatap tangan Tyo yang melingkar di punggungnya. 
Mereka berjalan beriringan keluar dari teater dengan seperti itu, 


seperti pasangan normal. 


Tyo mengantar Saraz pulang sampai depan rumah susun. Saraz 
langsung turun dari mobil, Tyo juga ikut turun. Rupanya laki- 
laki itu tak hanya mengantarnya sampai depan rusun, ia terus 
berjalan mengikutinya sampai perempuan itu memasuki rumah 
susun. Mereka sama-sama diam. Saraz dengan pikirannya yang 
berkecamuk, sementara Tyo tampak cuek. 

Begitu sampai di depan pintu apartemen, Saraz berhenti sesaat, 
lalu mencari kunci di dalam tas. Tyo memperhatikan perempuan 
itu dalam diam. 

Begitu menemukan kunci apartemen, Saraz langsung memasuk- 
kannya ke lubang kunci. "Kamu mau mampir?” 

Tyo mengangguk. "Kalau boleh, aku mau mampir sebentar.” 

Saraz tersenyum sinis, menebak apa yang hendak Tyo lakukan 
di apartemennya. Perempuan itu pun membuka pintu apartemen- 
nya lalu masuk, membuka sepatu, dan menyalakan lampu. Ruang 
apartemennya benderang seketika. Saraz melempar tas ke kasur 
dan langsung berbalik menatap Tyo. 

Tyo tampak kaget saat Saraz menatapnya dengan tajam. ” Aku 
cuma pengin ambil jam tanganku yang ketinggalan di sini. Habis 


itu aku mau langsung pulang,” jelasnya. 
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Saraz mengerutkan kening. 

Tyo menuju kamar mandi dan menemukan arlojinya masih 
teronggok di atas rak dekat tempat peralatan mandi. Ia langsung 
bergegas keluar sambil tersenyum dan menunjukkan arloji yang 
dimaksud ke hadapan Saraz 

”Saraz, aku pulang sekarang ya,” pamit Tyo. 

"Tunggu! cegah Saraz. 

Tyo berhenti dan membalikkan badan. 

”Aku masih nggak ngerti maksud dari semua ini.” 

”Apanya?” Tyo menyahut. 

"Kalau kamu memang ingin tidur denganku, bilang saja. Tapi 
anggap utang di antara kita lunas setelahnya.” 

Tyo tertawa kecil. 

Saraz masih menatap laki-laki di hadapannya dengan tatapan 
tidak mengerti. 

"Aku bodoh kalau mengiakan tawaranmu.” 

“Kenapa?” 

"Karena aku menginginkan lebih dari apa yang kamu tawar- 
kan,” sahut Tyo sambil tersenyum tipis, kemudian keluar dari 
apartemen Saraz. 

Saraz menatap kepergian Tyo dengan tatapan kosong. Ia tidak 
tahu apa yang seharusnya ia rasakan. Perempuan itu duduk di 
ranjang. Ia menyentuh bahunya. Masih hangat. Ia masih ingat 
rasa hangat yang menjalar saat Tyo melingkarkan lengannya di 
situ. 

Saraz tak ingat kapan terakhir kali seseorang memperlakukan 
dirinya dengan lembut. Dan menyadari hal itu membuatnya terta- 
wa. 


Saraz tahu ia harus menghindari Tyo. Apa pun caranya. 
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Maramari begitu terik. Nando sedang berbaring di lantai 
teras rumah Faya. Kertas-kertas tugas berceceran di sekitar mere- 
ka. Meski mereka mendapatkan tugas individual, mereka sering 
mengerjakan tugas itu bersama-sama. Faya asyik membaca buku, 
sampai-sampai tidak sadar menggigiti stabilo. Sebenarnya sejak 
tadi Nando memperhatikan sahabatnya itu. Ia telungkup dan 
menatap Faya lurus-lurus, memperhatikan garis wajah sahabatnya 
itu dengan saksama. Ia baru menyadari betapa cantik perempuan 
di hadapannya saat ini. Dan entah kenapa perasaannya berdesir 
hangat. 

Entah sejak kapan perasaan itu muncul, Nando tidak benar-be- 
nar sadar. Ia dan Faya sering berada dalam kondisi yang mengha- 
ruskan mereka bersama. Entah itu karena tugas kuliah, maupun 
sekadar nongkrong. Perempuan itu selalu berada dalam lingkaran 


keseharian tanpa disengaja. Mungkinkah itu yang disebut takdir? 
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Tiba-tiba ponsel Nando berbunyi. Laki-laki itu langsung meng- 
angkatnya. Orang di seberang telepon mengaku sebagai polisi, 
membuat Nando menahan tawa. Faya yang dari tadi sibuk me- 
ngerjakan tugas, fokusnya teralihkan dan akhirnya memperhatikan 
Nando. 

Nando mengira telepon itu penipuan: seseorang mengaku seba- 
gai pihak kepolisian, mengabari ada keluarga yang terluka dan 
dilarikan ke rumah sakit, kemudian menyuruhnya mengirimkan 
sejumlah uang. 

"Sebaiknya Anda datang sekarang ke rumah sakit, Saudara 
Fernando. Kami tunggu secepatnya. Rumah sakit butuh persetu- 
juanmu untuk melakukan tindakan lebih lanjut.” 

Nando terperangah. 

"Ada apa?” tanya Faya penasaran. 


"Kakakku, mereka menemukannya.” 


Nando tercenung. Undangan pernikahan Faya berada di tangan- 
nya. Besok wanita yang ia cintai diam-diam akan menikah. Ia 
sendiri belum memutuskan akan datang atau tidak. Ia tidak bisa 
membayangkan akan seperti apa hidupnya nanti. 

Betapa ironisnya semua ini. Selama ini ia selalu berada di sisi 
Faya. Mereka bersahabat dekat sejak hari Nando mendapatkan 
kabar bahwa kakaknya ditemukan setelah bertahun-tahun lamanya 
mereka terpisah. Faya langsung mengajak Nando bergegas pergi 
saat itu. Padahal ia masih bimbang, bahkan belum menemukan 
kesadarannya. 


"Dasar bodoh! Ayo, cepat bangun! Jangan sampai kamu menye- 
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sal dan nggak sempat menemui kakakmu! Aku benci orang yang 
akhirnya menyesal!” bentak Faya saat itu. 

Nando tertawa. Kata-kata itu kini menamparnya lagi untuk 
kedua kalinya dan sama kerasnya. Kenapa ia melakukan kebodoh- 
an yang sama? Kenapa ia selalu terlambat menyadari sesuatu? Ia 
jelas-jelas lebih mengenal Faya daripada Hanung, bahkan daripada 
siapa pun. Seharusnya ia memiliki kesempatan lebih besar daripa- 
da pria itu, tapi ia melewatkannya begitu saja. Dan pada akhirnya 
ia sangat menyesal. 

Nando memasukkan undangan itu ke loker. Ia ingat saat Faya 
memberikan undangan pernikahan pada dirinya dan teman-teman 
sekantor lainnya tadi. Undangan itu baru jadi, sementara waktu 
pernikahan mereka sudah di depan mata. Semua karena dilakukan 
dengan terburu-buru. 

Saat Faya menemui Nando, wanita itu tampak ragu. Ia mena- 
tap Nando seperti orang asing. "Undangan ini buat kamu dan 
pasangan kamu. Kalau nggak sibuk, datang ya,” ujar Faya. Pada- 
hal biasanya wanita itu suka main perintah saja dengan mengata- 
kan, "Kamu harus datang, Nando! Kalau nggak, aku akan burai- 
burai isi perutmu!” 

Faya sudah mengambil cuti sejak tiga hari lalu untuk persiapan 
pernikahan. Wanita itu benar-benar menikah tanpa ada acara per- 
tunangan. Ia seperti orang yang keburu menikah karena lebih 
dulu hamil. Perkiraan itu membuat Nando semakin stres. Ia tak 
bisa membayangkan Faya mengandung anak dari pria lain. Sete- 
lah anaknya lahir, Nando tidak tahu harus menyebut setan kecil 
itu sebagai apa. Keponakan? Jangan bercanda! 

Jam menunjukkan pukul setengah dua belas siang. Setengah 


jam lagi makan siang. Nando membereskan meja kerjanya dari 
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berkas-berkas. Renny muncul dari ruang arsip, tampak hendak 
makan siang. Wanita itu menatap Nando dalam diam. 

"Ada apa?” tanya Nando penasaran. 

”Besok kamu datang ke acara akad atau resepsi?” Oh, Nando 
baru sadar Faya mengundang Renny pada dua acara tersebut. 

”Besok aku sibuk,” respons Nando. 

"Oh, kalau begitu, aku bakalan datang sendiri,” Renny berkata 
dingin. "Kupikir setelah punya pacar, aku bakal datang ke acara 
semacam itu bareng pacarku, tapi ternyata sama saja.” 

Nando menatap kekasihnya itu dengan tatapan memelas. "Aku 
ada keperluan di rumah sakit.” 

”Kakakmu?” 

Nando mengangguk. 

"Nggak bisa ditunda?” 

Sebenarnya bisa, tapi Nando berbohong. ”Iya, nggak bisa. Jadi 
aku minta maaf.” 

Renny menatap Nando lurus-lurus dengan mulut terkatup ra- 
pat. Matanya membara oleh amarah. Saat melihatnya, Nando 
tahu Renny telah mengetahui segalanya: alasannya mengajak 
Renny berkencan, serta semua rayuan gombal agar wanita itu ter- 
pikat adalah untuk memanfaatkannya saja. 

"Seharusnya kamu bilang kalau kamu suka Faya, Ndo, bukan- 
nya mengajakku berkencan untuk membuat Faya cemburu. Kamu 
tahu betapa pecundanganya kelakuanmu itu?!” bentak Renny 
kencang. Beruntung di ruangan itu hanya ada mereka berdua. 

Nando bergeming. Pecundang sudah tidak tertera lagi dalam 
kamus hidupnya. Ia hanya melakukan sesuatu berdasarkan perasa- 
annya saja tanpa memedulikan apa pun. Ia sudah kehilangan akal 


sehat, juga orang yang dicintainya. 
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Renny membalikkan badan. Tubuhnya bergetar menahan ama- 
rah. Kemudian wanita itu berlalu pergi. Namun baru beberapa 
langkah ia berhenti, membalikkan badan lagi, berjalan menuju 
tempat Nando berdiri dan melayangkan tamparan yang sangat 
keras padanya. 

Nando menerimanya tanpa perlawanan. 

Renny merasa menghadapi patung. Wanita itu menjerit kesal 
sambil mengentakkan kaki ke lantai, lalu benar-benar pergi, tidak 
kembali lagi. 

Renny bukan wanita bodoh. Ia akan tahu semuanya dengan 
cepat, hanya saja Nando tidak menyangka wanita itu akan menge- 
tahuinya secepat itu. Barangkali karena ia gagal bersandiwara de- 
ngan baik. Barangkali karena perasaannya pada Faya terlalu ken- 
tara. Atau barangkali rasa kehilangannya terlalu besar. Atau 


mungkin semua hal itu menyatu pada dirinya saat ini. 
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“Ann in the end, we only regret the chance we didnt take, 
relationships we were afraid to have, and the decisions we waited too 
long to make.” 

"Whats your statement means? Faya menatap wanita berwajah 
bulat itu sambil tertawa kecil. 

Wanita di hadapannya berdeham pelan, lalu menjelaskan, ”/ 
know, theres something between you and your bestfriend.” 

” No, I dont think Im in love him, Honeybabe.” 

"Tuh, buktinya kamu langsung nyambung ke orang yang di- 
maksud!” 

”Soalnya sahabatku saat ini cuma dua, kamu sama Nando.” 

"See? Kamu mulai berusaha berkelit!” 

”Apanya yang berkelit, Bella? Sudah jelas aku cinta banget 
sama kamu. Hari ini aku nggak ada kelas, tapi bela-belain ngam- 


pus cuma buat nemenin kamu yang katanya kesepian,” jawab 
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Faya gemas sambil mengibaskan rambutnya yang sedikit berkeri- 
ngat. Ia dan sahabatnya, Bella, tengah berjalan menyusuri koridor 
kampus. 

”Yah, terserah sih. Anggap aku salah menilai hubunganmu de- 
ngan Nando saat ini. Toh sebenarnya aku cuma nggak pengin 
kamu menyesal,” ungkap Bella sambil mengedikkan bahu. “Lagi 
pula, kamu sudah lama nggak sebut-sebut soal patah hatimu sama 
Robert sejak kamu dekat sama Nando. Terlepas dari kamu suka 
atau nggak sama Nando, seenggaknya kamu yang sekarang sudah 
bisa move on dari Robert, bajingan tengik yang hobi tebar pesona 
ke semua cewek. Thanks to Nando for that.” 

Faya terdiam sesaat dan mulai menelaah perasaannya sendiri. 
Ucapan Bella membuatnya menerka-nerka perasaannya terhadap 
Nando. Ia pikir selama ini hubungannya dengan laki-laki itu ma- 
sih dalam batas wajar. Jalan berdua, nongkrong, makan, antar- 
jemput, dan kadang nonton bareng. 

Tunggu, bukannya itu yang dilakukan pasangan pada umum- 
nya? Faya jadi pusing sendiri mengingat apa yang telah ia lakukan 
bersama Nando sampai menganggapnya memiliki perasaan khusus 
terhadap Nando. 

"Wah, yang bener aja kamu deketin Sintya! Bukannya kamu 
lagi pacaran sama Faya?” 

Mendengar namanya disebut-sebut, Faya berhenti melangkah 
dan berdiri di sebuah ruang kelas yang pintunya terbuka. Ketika 
melongok, ia bisa melihat Nando sedang duduk di meja membela- 
kanginya. Kakinya yang panjang dinaikkan ke atas dan beberapa 
teman yang lain mengelilinginya sambil tertawa. 

"Loh? Ngapain Faya dibawa-bawa?” Nando menjawab dengan 


jengah. 
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"Kamu kan ke mana-mana sama Faya, nggak salah dong kalau 
semua orang menganggap kalian pacaran?” 

"Emangnya kalau sahabatan harus jatuh cinta, ya?” 

”Sekarang dibalik, emangnya kalau nggak pacaran ngapain kok 
bareng terus?” temannya menukas. 

”Soalnya Faya itu asyik.” 

”Asyik diapain?” 

”Asyik dijadiin temen lah.” 

"Ah, masa?” 

"Jangan bercanda gitu dong, bro. Faya itu temen deket gue. 
Gue ngerasa incest kalau ngebayangin pacaran sama dia.” 

”Halah... dasar kamu aja yang bego. Cewek secantik Faya di- 
anggap saudara! Bodoh lah!” 

"Biarlah dia jadi temen aja. Lagi pula, kalau dipacarin pasti 
ujung-ujungnya nggak enak. Kalian tahu sendiri deretan mantan 
gue sekarang kayaknya kepingin sewa snipper buat nembak 
gue.” 

"Siapa suruh jadi player?” 

"Bawaan orok, bro.” 

Faya tersenyum tipis, kemudian membalikkan badan. Ia kem- 
bali berjalan. Bella mengejarnya dan menyentuh bahu Faya pelan. 
Faya terus berjalan, namun Bella memaksanya berhenti. 

” Fay!” 

Faya ingin terlihat tak peduli. Ia menatap mata Bella dan ber- 
kata sudah tahu sifat Nando yang sebenarnya. Bahwa memang 
sedari awal mereka berdua memang tidak memiliki tendensi apa 
pun selain persahabatan. 

Andai saja matanya tidak berkhianat, andai hatinya setuju de- 


ngan isi pikirannya. Tidak seharusnya ia menunjukkan tatapan 
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terluka pada Bella dan tidak seharusnya setetes air mata menuruni 
pipinya. Ada banyak kata tidak seharusnya yang justru terjadi 
pada saat itu. 

“Fay?” 

Fay mengusap air matanya cepat-cepat dan tersenyum masam. 
"Gimana bisa seseorang patah hati bahkan sebelum dia sadar 
telah jatuh cinta?” 

Bella membelalakkan matanya. 


Faya berusaha tersenyum. “Jangan bilang ini sama siapa-sia- 


» 


pa. 

"Bilang apa ya? Emang barusan ada apa?” Bella pura-pura 
lupa. 

Faya tertawa. ” Nothing. Nothings happen.” 

” Yeah. 


Potongan ingatan itu kembali datang. Faya menatap bayangan 
dirinya dalam balutan kebaya putih. Rambutnya telah tersanggul 
rapi dengan hiasan bunga melati yang harum semerbak. Ia terta- 
wa mengingat kenangan itu. 

Betapa berartinya Nando saat itu dan juga saat ini. Pria itu tak 
hanya berarti sebagai sahabat baginya. Nando adalah laki-laki 
pertama yang membuat Faya percaya bahwa tidak semua laki-laki 
brengsek. Terlepas dari hobi Nando bergonta-ganti pacar, ia tidak 
pernah memukul perempuan ataupun selingkuh. Nando akan 
selalu ada untuknya setiap ia disakiti laki-laki brengsek. 

"Kalau kamu jadi perawan tua, aku temenin deh jadi perjaka 


lapuk.” Nando selalu menghiburnya seperti itu. 
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Tidak. Faya tak lagi menyimpan perasaan cinta pada Nando. 
Bagi Faya, Nando bagian dari pembelajaran hidup, bahwa tidak 
ada yang namanya cinta sejati. Tidak perlu bertahan pada orang 
yang tidak layak. Tidak perlu menahan diri menjadi orang lain 
untuk dicintai. Nando telah menjaganya selama ini sampai kemu- 
dian ia bertemu dengan jodohnya. 

Hanung. 

Faya tersenyum pada bayangannya sendiri. Ah, ia tidak pernah 
membayangkan sebelumnya ia akan secantik itu dalam kebaya 
putih. Di kamarnya, dua sahabatnya saling berkenalan dan berbin- 
cang akrab. Ninda dan Bella cepat akrab meski baru bertemu 
pagi tadi. 

”Nando bakalan datang, kan? Kalian sekantor dengan Nando, 
kan?” Bella bertanya tiba-tiba. 

Ninda menggeleng dengan sedih. "Sayangnya dia nggak bisa 
datang.” 

Faya langsung menukas. “Kenapa?” 

”Nando bilang ada operasi lanjutan untuk kakaknya yang baru 
sadar dari koma. Dia harus di rumah sakit sampai operasinya 
selesai,” jelas Ninda. 

"Oh, gitu...” Faya berusaha menutupi kekecewaannya dengan 
senyuman. 

Tiba-tiba pintu kamarnya terbuka dan mamanya menyongsong- 
nya dengan senyuman bahagia. "Fay, sudah saatnya kamu ke- 
luar.” 

Faya mengangguk dan bangkit. Ia mengecek penampilannya 
untuk terakhir kali di depan cermin lalu berjalan keluar kamar. 
Bella dan Ninda mengikutinya dari belakang dengan senyum 
yang tak kalah lebarnya. 
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Tiba-tiba langkah Faya terhenti. Ia berbalik menatap kedua 
sahabatnya dengan bimbang. “Im... afraid...” 

"Its okay, Fay... nggak ada yang percuma dalam cinta, meski 
salah, meski nantinya gagal. Jangan takut untuk belajar mencin- 
tai,” Bella berkata sembari tersenyum. 

Ninda mengangguk setuju. "Lagian bukan hal sulit untuk men- 
cintai pria seperti Hanung, kan?” Ia tertawa jenaka. 

Faya mau tak mau ikut tertawa karena pernyataan Ninda yang 
menurutnya benar. Hanung tipe pria yang mudah dicintai seluruh 
wanita. Ia santun, baik, bertanggung jawab, dan harus ia akui, 
Hanung terhitung tampan. Marta teduh, alis tebal, rahang tegas, 
dan senyum selalu tersungging di wajahnya. Ia tidak mungkin 
menyesal karena menikahi pria seperti Hanung. 

Faya tersenyum. 

Ninda dan Bella menyentuh lengannya di masing-masing sisi 
dan mengantarnya menuju kehidupan baru. 


Bersama Hanung Adhityo Tanuwidjaja. 
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"Aku ingin membuatmu percaya bahwa di dunia ini ada yang 
namanya cinta sejati.” 

“Caranya?” 

"Aku akan mencintaimu sampai kamu merasa kamu nggak 


bisa hidup tanpa aku.” 


Han UNG membuka kedua matanya perlahan. Pria itu melihat 
lautan manusia, mengenakan baju semiformal, saling berbincang, 
dan menikmati hidangan yang tersedia. Di sebelahnya berdiri 
wanita tercantik yang pernah ia lihat. Faya mengenakan kebaya 
putih dengan payet membungkus tubuh indahnya. Senyum wani- 
ta itu begitu lebar, tampak bahagia. Hanung sudah lupa kapan 
terakhir kali ia berhasil membahagiakan orang lain. 
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"Hanung, are you okay?” tanya Faya sambil menatap Hanung 
dengan khawatir. 

Hanung tersenyum. "Nggak apa-apa, aku cuma kecapekan.” 

Faya mengusap bahu Hanung pelan kemudian melingkarkan 
tangannya ke lengan pria itu. 

Gedung resepsi pilihan mama Hanung memang sangat luas. 
Gedung itu didekorasi dengan indah menggunakan mawar putih 
asli dan untaian mutiara imitasi. Bau semerbak mawar yang lem- 
but tercium. Hanung tahu mamanya memang luar biasa. Di 
tempat VIP ia melihat mamanya menjamu para tamu yang memi- 
liki relasi penting dengan bisnis keluarganya. Wajah mamanya 
tampak bahagia dan bangga. Anak tunggalnya menikah dengan 
wanita sepadan. 

Tiba-tiba hatinya merasa kelu. 

Tidak. 

Tentu saja ia bahagia menikah dengan Faya. Hanya saja ketika 
menyadari bahwa Faya adalah bagian dari rencana mamanya, se- 
mua jadi berbeda. Hanung tidak tahu apa yang seharusnya ia 
rasakan. Mungkin ia hanya kecewa pada dirinya sendiri. 

”Hoi, Tyo! Tyo!” Seseorang bertubuh kurus melambai-lambaikan 
tangan di antara kerumuman. Pria itu itu kemudian menyeruak di 
antara kerumunan. "Permisi... permisi....” Ia terus bergumam tiap 
kali menyenggol tamu undangan lainnya. Tak lama ia sampai di 
hadapannya dan Faya. Senyumnya mengembang sangat lebar. 

"Lukman! Hanung langsung memeluk pria itu begitu menge- 
nalinya. "Apa kabar, bro? Sehat lo?” 

”Sehat, bro! Tuh istri sama anak gue!” Lukman menunjuk wani- 
ta yang menggandeng anak perempuan yang berusia sekitar lima 


tahun. Istrinya itu sedang mengambil es krim. 
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”Wah, makin keren lo, Man!” puji Hanung tulus. "Oh iya, 
Fay, ini Lukman sahabat aku waktu kuliah.” 

Faya tersenyum dan mengulurkan tangan. 

"Panggilan kamu saat kuliah itu Tyo?” tanya Faya. 

”Iya,” jawab Hanung singkat, lalu beralih pada Lukman lagi. 
”Beno mana? Gue belum lihat dia dari tadi.” 

"Gue sih nggak tahu dia di mana, tapi dia bilang nggak bisa 
datang.” 

"Oh, Hanung bergumam lirih. Setelah diingat-ingat, sejak 
kejadian malam itu, Beno menghindarinya. Mereka tidak pernah 
bertatap muka lagi. Sesekali Hanung mengetahui kabar Beno dari 
media sosial, tapi mereka tidak pernah bertegur sapa sekali pun. 

”Wah, hebat kamu, Tyo! Coba lihat lo sekarang! Keren, sukses, 
mapan, dan dapat istri cantik!” Lukman menepuk-nepuk bahu 
Hanung seakan-akan dirinya benar-benar bangga. "Gue seneng 
akhirnya lo menikah juga setelah apa yang terjadi dengan—” 
Tiba-tiba Lukman menggigit lidahnya, sadar sudah terlalu lancang 
berbicara. 

Hanung tercekat seketika. 

”Apa?” Faya mengerutkan kening. "Terjadi dengan siapa?” kali 
ini pertanyaan ia arahkan pada Hanung. 

Lukman lekas menyambar, "Bukan apa-apa. Sori, Tyo, Fay, 
permisi dulu, anak gue kelihatannya rewel banget.” Pria itu 
menundukkan kepala lalu berpamitan. "Semoga kalian bisa menja- 
di pasangan langgeng dan cepet dapat momongan.” Kemudian ia 
bergegas pergi setelah menyampaikan doa itu. 

Faya menatap Hanung. Ia bisa melihat keringat menetes dari 


pelipis pria yang kini resmi menjadi suaminya itu. Faya menyen- 


Devania Annesya 


tuh wajah Hanung dan terkejut betapa dinginnya tubuh itu. 
“Hanung?” 

Hanung terkejut, seakan baru bangun dari lamunan. Ia me-na- 
tap Faya tepat di matanya dan mencoba tersenyum. “Aku ha- 


nya... agak kurang enak badan, Fay.” 


Perempuan berambut hitam panjang itu menatap matanya lurus- 
lurus dan berbisik dengan suara bergetar, ”Lari...” 

Namun ia masih bergeming di tempatnya. Entah kenapa kaki- 
nya terasa berat untuk melangkah. Kemudian ia menggeleng pe- 
lan. 

Perempuan itu menunduk sejenak mengatur napas, lalu mena- 


tapnya dengan mata membara. "LARI, BRENGSEK!!!” 


Hanung membuka mata. Entah sudah berapa kali hari ini ia ber- 
mimpi dalam kondisi sadar. Ia mengatur napas agar terlihat te- 
nang dan teratur. Ia sedang duduk di balkon hotel, menghadap 
pemandangan citylight Jakarta pada malam hari. Tiba-tiba ada 
tangan yang memeluk bahunya dari belakang. Hanung menoleh 
dan menemukan wajah Faya bersandar pada bahu sebelah kirinya. 
Rambutnya basah setelah mandi dan terasa dingin ketika menem- 
pel di pipi Hanung. 
”Apa yang kamu pikirkan?” tanya Faya. 


Hanung meremas tangan Faya di bahunya dan tersenyum. 
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”Kamu tahu, Fay? Ada memori yang ingin kita lupakan, tapi ma- 
kin ingin melupakannya, makin memori itu menghantuimu?” 

”Apa kamu mau menceritakan sesuatu, Nung?” 

Hanung menoleh dan kini keduanya saling bertatapan. Hidung 
Faya sedikit bergesekan dengan miliknya. Hanung menatap Faya 
di matanya dan menemukan sorot hangat di sana. Ia tersenyum 
ketika hatinya sedikit merasa hangat ketika Faya berada di dekat- 
nya. "Aku ada ide yang lebih baik daripada itu.” 

“Yaitu?” 

"Bagaimana kalau kita membuat memori baru yang indah dan 
melupakan yang telah lalu?” 

Faya tertawa sinis. "Bilang saja kalau kamu nggak mau ceri—” 
Belum selesai ia menyelesaikan kalimatnya, Hanung membungkam- 
nya dengan kecupan di bibir. Wanita itu berhenti bernapas seke- 
tika. Jantungnya serasa berhenti berdetak beberapa detik ketika 
bibir mereka bersentuhan, lama dan begitu hangat. 

Hanung memundurkan wajahnya sejenak dan menatap istrinya 
lekat-lekat. Tangannya yang besar menyentuh wajah Faya dan 
berbisik, "Kamu... cantik banget, Fay.” Kemudian ia kembali 
mengecup bibir Faya, kali ini lebih lama dan lebih dalam. 


Faya bisa merasakan kehangatan kulit Hanung karena suaminya 
itu merengkuhnya dengan erat. Di hadapannya pria itu tidur 
pulas dengan wajah damai, jauh berbeda dari sebelumnya yang 
sepanjang hari tampak tertekan. 

Wanita itu melirik jam dinding, pukul lima pagi. Ia beringsut 


perlahan agar Hanung tidak terbangun. Dengan lekas ia mengam- 
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bil piama yang tergantung di kursi dan mengenakannya. Faya 
mengambil ponsel yang sudah dinonaktifkan seharian dan menya- 
lakannya kembali. 

Ia berjalan menuju balkon, lalu membuka pintunya perlahan, 
kemudian melangkah ke luar. Ia bisa merasakan udara pagi yang 
dingin. Ia menatap layar ponsel dan menemukan banyak pesan 
singkat dari teman-temannya yang tidak bisa hadir di acara perni- 
kahannya karena ada urusan lain, tapi tidak ada satu pun pesan 
dari Nando. 

Faya menimbang-nimbang sesaat dan akhirnya memutuskan 
untuk memecah ketegangan yang tidak beralasan pada hubung- 
annya dengan Nando. Persahabatannya dengan pria itu lebih 
berharga dari apa pun. Ia menekan tombol dial pada nomor 
Nando dan mendengar nada sambung. 

”Halo?” Suara Nando yang berat dan sedikit serak terdengar, 
mungkin ia bangun tidur. 

Kenapa nggak datang? Faya ingin bertanya demikian, tapi tentu 
saja ia tahan. "Bagaimana kabar kakakmu?” 

Di seberang sana Nando terdiam sesaat. 

” Halo?” 

”Y-ya... kakakku... dia sudah siuman sejak seminggu yang lalu. 
Mungkin setelah ini dia harus menjalankan rangkaian terapi agar 
bisa kembali bicara dan beraktivitas seperti sebelumnya.” 

”Kamu pasti sangat bahagia,” ujar Faya tulus. 

”Ya, jawab Nando, lalu tiba-tiba suaranya berubah agak ketus 
saat bertanya, "Kenapa menelepon pagi-pagi gini? Gimana kalau 
suami kamu cemburu?” 

Faya tertawa. "Dia masih tidur.” 


"Dia orang baik?” 
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Faya memutuskan untuk menjawabnya dengan jujur, “Dia 
baik. Hanya saja... aku merasa dia menutupi masa lalunya pada- 
ku. Aku berharap dia bisa menceritakan semuanya padaku karena 
aku istrinya. Apa menurut kamu harapanku berlebihan?” 

Nando mengembuskan napas berat. "Kamu baru saja menikahi 
orang asing, tapi bukan berarti itu buruk. Terkadang kebahagiaan 
datang dari ketidaktahuan.” 

Faya tersenyum kecut saat mendengarnya. ”I wish you were 


D” 


there... on my wedding...” ujar Faya dengan nada sedih. 


"But I cant,” sahut Nando cepat tapi juga dengan nada se- 
dih. 

"Iya, aku tahu. Kamu harus menjaga kakakmu, kan?” 

”Aku menyukaimu,” potong Nando pelan. 

"Aku juga menyukaimu.” 

Nando tertawa. "Bukan jenis suka seperti itu, Faya. Aku 
menyukaimu sebagai seorang pria.” 

Senyum di wajah Faya menghilang seketika. 

"Kebodohan terbesarku adalah baru menyadari perasaan itu 
setelah kehilangan kamu.” Nando tertawa enteng di ujung sana, 
terdengar sedikit memaksakan, dengan nada sedikit histeris. 

Kenapa sekarang? Kenapa nggak sejak dulu? Kenapa menyatakan 
ketika semua sudah berjalan sejauh ini? Faya ingin mengatakan itu 
semua, tapi ia tahu perkataannya itu tak lagi pantas diucapkan. 
Ada benteng yang kini hadir di antara dirinya dan Nando. 

"Lalu, apa tujuanmu mengatakan itu semua?” tanya Faya di- 
ngin. 

Nando terdiam sesaat di seberang telepon kemudian menjawab, 


"Untuk menyelamatkan persahabatan kita. Im sorry for being an 
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asshole, Fay. Would you forgive me and pretend nothings happened? 
And the most important thing is... would you still be by my side?” 

Faya menatap matahari yang kini mulai mengintip di cakrawa- 
la. Warna jingga di langit dan udara yang mulai sedikit hangat. 
"Kamu tahu aku nggak pernah bisa lama marahan sama kamu.” 

Nando tertawa renyah. ”I knew.” 

”Kapan-kapan aku ingin mengenalkanmu dengan Hanung. 
Rasanya aneh nggak mengenalkan suamiku sama sahabat terbaik- 
ku. Kamu nggak keberatan, kan?” 

”Sejak kapan kamu minta izin sama aku soal begituan?” 

Faya tertawa. ”Iya, kamu harus mau! Kalau nolak, aku bakal 
sebarin foto alay masa SMA kamu ke seluruh penjuru dunia!” 

”Halahhh... iya iya, Bu!” serunya gemas. "Udahan dulu ya, 
aku kebelet pipis.” 

"Iya, sana gih!” ujar Faya. 

Suara tawa Nando yang ringan terdengar sebelum telepon 
benar-benar dimatikan. Bahkan setelah sambungan telepon itu 
terputus, Faya masih terjebak pada percakapan yang barusan terja- 
di. Seandainya Nando lebih dulu menyadari perasaannya tersebut, 
akankah ia menikah dengan Nando, bukannya Hanung? Akankah 
ia menjadi sedewasa saat ini? 

Makin ia pikirkan, makin Faya merasa semuanya sudah berja- 
lan jauh dan tak ada jalan kembali. Meski ia menemukan jawab- 
annya, hal itu takkan mengubah apa pun. Akhirnya Faya memilih 
untuk kembali ke dalam dan menemukan Hanung masih berge- 
lung di balik selimut. Wanita itu menaiki ranjang dari sisi lain 
dan beringsut mendekati tubuh telanjang Hanung. 

Hanung kaget dan membuka matanya. Begitu menemukan 


Faya, ia langsung merengkuh Faya masuk dalam pelukannya, se- 
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olah istrinya hal paling berharga, seakan pria itu takut kehilangan 
Faya kalau ia mengendurkan dekapannya. 

”I need you,” bisik Hanung dengan suara parau, seolah memo- 
hon. "Stay with me... stay with me...” 

Saat itu Faya merasakan kesendirian dan kesedihan Hanung. 
Entah mengapa Faya merasa bahwa Hanung telah lama menderi- 
ta. Bagaimanapun, kata-kata Hanung kan membuatnya merasa 
berarti, seolah kehadirannya bagi pria itu itu adalah anugerah. 
Faya meremas lengan Hanung yang melingkar di lehernya dan 


tersenyum tipis. 


Nando tertawa ringan sebelum memutuskan sambungan telepon 
kemudian menatap layar ponsel selama dua menit ke depan. Ta- 
tapannya kosong dan tak bernyawa. Ia merasa menjadi mayat 
hidup. 

Selama ini Faya selalu menjadi sumber kebahagiaannya, tapi 
kini justru kebalikannya. Sekarang tertawa bersama Faya terasa 
seperti siksaan. Nando mengembuskan napas berat dan menatap 
langit-langit lorong rumah sakit. Matanya mulai panas dan berair. 
Seandainya saja ia bisa tertidur koma selama bertahun-tahun se- 
perti kakaknya dan bangun ketika semua telah berlalu... Rasanya 
itu akan lebih baik. Ia tak perlu berpura-pura semuanya baik-baik 
saja di hadapan Faya dan juga Hanung. 

Nando memasukkan ponsel ke saku celana jins lalu berjalan 
menuju kamar kakaknya dirawat. Ia membuka pintu dengan perla- 


han, masuk, kemudian duduk di kursi sebelah ranjang tempat 
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kakaknya terbaring. Nando menekan pangkal kelopak matanya 
dengan ibu jari dan telunjuk agar air matanya tidak menetes. 

”Nando.” 

Nando terkejut dan menatap kakaknya dengan senyum lebar 
yang kaku. "Ya, Kak? Mau minum?” 

Nando menyadari sudah mulai tumbuh rambut di kepala ka- 
kaknya. Kini kakaknya seperti perempuan tomboy dengan potong- 
an rambut cepak. Meski begitu, kakaknya tetap terlihat cantik 
seperti boneka kaca, juga terlihat rapuh. 

"Kamu seharusnya datang ke pernikahannya,” ujar kakaknya 
lirih. 

"Buat nyanyi Someone Like You-nya Adele?” sahut Nando sam- 
bil berkelakar. 

”Eh?” kakaknya bingung. Nando baru sadar kakaknya tidak 
mungkin mengetahui lagu itu karena sudah lama tertidur. 

Nando meremas telapak tangan kakaknya pelan dan tersenyum. 
” Better for me to accompany you.” 

Kakaknya tertawa kecil. 

"Im okay” Nando meyakinkan kakaknya lagi. Padahal ia yang 


sedang meyakinkan dirinya sendiri. 
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Pakatan -PAKAIAN Hanung tergantung rapi berdasarkan war- 
na di lemarinya yang besar. Memang tak pernah sulit memilihkan 
baju untuk pria itu. 

Hanung beralih ke tempat jam tangan berjejer dan pilihannya 
jatuh pada jam tangan dengan rantai besi. Faya meletakkan pa- 
kaian-pakaian tersebut di kasur sementara dirinya mulai memulas 
makeup di depan cermin. 

Faya tampak bingung memilih warna lipstik yang akan ia ke- 
nakan. Karena merasa bingung, ia memilih warna merah. When 
in doubt, use red lipstick—begitu yang pernah ia baca di majalah. 
Faya hendak membuka tutup lipstik, tapi sebelum mengenakan- 
nya, ponselnya berbunyi. 

Telepon dari rumah. 

Tiba-tiba Faya merasa seperti anak durhaka karena sejak tinggal 
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di rumah Hanung tak pernah sekali pun menghubungi orangtua- 
nya. 

"Halo, Pa.” 

Bertepatan dengan itu, Hanung keluar dari kamar mandi. Faya 
langsung mengarahkan pandangannya pada tumpukan baju yang 
sudah ia siapkan. 

Hanung mengangguk mengerti dan mulai berpakaian. 

”Iya... makan malam di rumah? Sup kaki kambing? Hmm...” 
Faya sedikit bimbang dengan ajakan papanya yang mendadak. 

"Boleh saja, aku bakal kosongkan jadwal. Lagi pula, aku suka 
masakan papa kamu,” sahut Hanung sambil cengengesan. 

Faya terdiam sejenak, lalu kembali bicara pada papanya di tele- 
pon, "Oke, Pa. Kami bakal datang.” Setelah itu ia mematikan 
sambungan telepon dan menatap Hanung dari pantulan cer- 
min. 

Hanung yang merasa diperhatikan langsung menatap balik 
sambil tersenyum. Faya sedikit terkejut karena ia bisa-bisanya 
merasa tersipu. "Pulang kerja nanti, aku jemput ya. Aku usahakan 
sampai kantormu jam setengah enam.” 

Faya mengangguk pelan. 

"Kamu beruntung papamu jago masak.” 

Faya tertawa sinis. "Kamu nyindir nih?” 

"Eh, beneran. Di keluargaku nggak ada yang jago masak. 
Emang sih jarang ada yang makan di rumah juga. Kami lebih 
sering makan di luar. Cuma ya... masakan rumah kan rasanya 
beda. Dan aku suka masakan rumah.” 

"Coba seandainya mamaku yang jago masak, bukan malah 
papaku, pasti aku bakal bangga. Sayangnya, di keluargaku posisi 
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kepala keluarga dan istri terbalik.” Faya mendengus sambil memu- 
las lipstik di bibirnya. 

Hanung menatap Faya lurus-lurus dari bayangan di cermin dan 
mengerutkan kening. "Emangnya kenapa kalau kayak seperti itu? 
Ada yang salah?” 

”Ya salah dong. Seharusnya laki-laki itu kerja, sementara urusan 
rumah dipegang istri.” 

Hanung tertawa. ”Terus menurutmu kita juga salah? Kita ber- 
dua sama-sama kerja di luar rumah. Aku kerja, kamu pun kerja. 
Nggak ada yang ngurus rumah.” 

"Tapi kan bukan kamu yang pegang urusan rumah. Ada asisten 
rumah tangga yang ngurusin.” 

"Emangnya penting ya siapa yang seharusnya mengurus rumah? 
Menurutku sih, asal dua-duanya bisa menjalaninya dengan baik, 
nggak masalah. Buktinya orangtuamu akur sampai sekarang, kan? 
Jadi aku nggak melihat itu sebagai masalah.” 

Faya terenyak sesaat. Kata-kata Hanung melekat di benaknya. 
Kenapa ia baru menyadarinya sekarang? Ia lupa bahwa tidak ada 
keluarga yang benar-benar sempurna di dunia ini. Hanya karena 
berbeda dengan keluarga kebanyakan, bukan berarti tidak baik. 

"Bukannya yang paling penting adalah mempertahankan hingga 
akhir?” lanjut Hanung diikuti dengan senyum lebar yang hangat. 
"Aku juga mau kita nanti seperti mama dan papamu. Mereka rela 
melakukan apa pun agar rumah tangganya terus utuh. Nggak 
peduli dengan kata orang, nggak peduli meski dianggap aneh.” 

Faya membalikkan badan dan kini berhadapan langsung de- 
ngan Hanung. Pria itu mengangkat satu alisnya ke atas. Faya 
berdiri dan berjalan mendekatinya. Begitu berjarak tinggal satu 
jengkal, Faya berjinjit, dan mengecup pelan bibir Hanung. 


Devania Annesya 


Hanung tampak terkejut. 
Faya tertawa kecil melihat reaksi suaminya. Hanung berhenti 
mengancing kemejanya dan memilih untuk memagut bibir wanita 


di hadapannya. 


” You watch me bleed until I cant breathe. Im shaking falling onto 
my knees. And now that Im without your kisses. DU be needing 
stitches, Nando bersenandung pelan di bangkunya, earphone me- 
nancap di telinganya, sementara ia mengetukkan bolpoin ke meja 
seiring dengan dentuman lagu Shawn Mendes. 

Ninda yang pagi itu baru datang ke kantor menatap Nando 
dengan bingung. Ia lalu menahan Ronny yang sedang berlalu dan 
langsung menginterogasinya. ”Itu Nando sehat? Pagi-pagi nyanyiin 
lagu patah hati?” 

Ronny terkekeh. "Katanya baru diputusin sama Mbak Renny. 
Tapi dia sih palingan sok patah hati aja!” seru Ronny lalu pergi. 

Ninda menatap Nando dengan cengiran lebar. Semua orang di 
kantor tahu betapa mudah baginya move on dengan wajah tam- 
pan dan rayuan maut. Pria itu dikenal sebagai pria yang tidak 
punya waktu untuk memahami makna patah hati dan cinta sejati 
karena para wanita akan selalu mengerumuninya. Ninda berdiri 
di sebelah Nando dan menyenggol lengannya sedikit. 

Nando menengadah menatapnya dan melepas satu earphone di 
telinga pria itu. “Halo!” sapanya riang, sama sekali tak terlihat 
sendu. 


Ninda tertawa. "Udah, cari yang baru aja! Cari yang lebih gre- 
get.” 
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"Iya. Nando mengangguk setuju. "Apa aku ngegaet yang udah 
punya suami aja biar lebih greget?” 

Ninda mengeplak kepala Nando dengan keras. "Mendingan 
kamu jadi gay aja deh, biar nggak ngerusak rumah tangga orang 
lain.” 

”Lha? Jadi gay kan tetep bisa ngerusak rumah tangga orang 
lain kalau yang dikekep laki orang?!” balasnya masih ngotot, tak 
peduli bakal kena keplak lagi. 

”Ya ya ya... terserah!” Ninda mengibaskan tangannya kemudian 
pergi menuju loker. 

Nando tersenyum. Ia senang orang-orang mengiranya patah 
hati karena Renny. Dan sepertinya seniornya itu juga tidak kebe- 
ratan sama sekali sebab ia kini memperoleh popularitas sebagai 
mantan pacarnya. Beberapa pria di kantor mulai mendekatinya. 
Yah, ternyata kebrengsekannya masih berguna. 

Ninda membuka lokernya, memasukkan tas, lalu mengambil 
high heels. "Hari ini Faya ngantor. Dia cuma ambil cuti nikah 
karena suaminya ada urusan kerja. Udah baikan belum sama 
Faya?” 

”Emang kapan aku berantem sama Faya? Hubunganku sama 
dia baik-baik aja kok.” 

Belum sempat Ninda membalas elakan Nando, Faya sudah ke- 
buru muncul di ruangan sambil berkacak pinggang. ”Baik-baik 
aja, my ass!” sembur Faya dengan gemas. "Kenapa nggak datang 
ke pernikahanku, hah!? Dasar kampret nggak tahu untung! Masih 
beraninya bilang baik-baik aja!” 

Nando mengembuskan napas panjang. ”Senewen nih ye... 
pasti efek manten baru nggak bulan madu.” 


"Eh, kampret!” Faya langsung memiting Nando dan menjitaki 
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kepalanya dengan brutal. Semakin Nando melawan, semakin ken- 
cang jitakannya. 

Ninda menatap keduanya sambil tersenyum. Pertengkaran yang 
tengah terjadi di hadapannya adalah tanda keduanya sudah baik- 
an. Tanpa berkata apa pun, ia pergi ke kamar mandi untuk 
memulas makeup. 

Selepas kepergian Ninda, Faya duduk di bangku kubikelnya dan 
mengeluarkan tablet dari dalam tas. Nando memperhatikan wanita 
di sebelahnya dengan saksama. Ada bekas kemerahan di pangkal 
leher Faya. Ah... Nando jadi kesal sendiri karena mengetahuinya. 

”Ehem...” Nando berdeham. ”Itu ada kissmark di leher.” 

Faya seketika memelototi Nando. 

Nando memberikan isyarat dengan jarinya di mana letak 
kissmark itu berada. 

Faya lekas mengambil cermin dari dalam tas dan merasa malu 
luar biasa ketika menyadari Nando tidak berbohong. 

Nando berlagak cuek dengan memasang earphone dan melan- 


jutkan nyanyiannya. 


Sesekali Hanung melirik arloji. Jam sudah menunjukkan pukul 
delapan malam. Ia sudah mengabari Faya bahwa ada conference 
call mendadak mengenai rencana pembukaan cabang baru di 
Amerika Serikat. Namun ia tidak menyangka akan memakan wak- 
tu selama itu. Wajahnya tampak cemas, begitu kentara karena 
tiba-tiba lawan bicaranya mengganti topik pembicaraan. 

” You seem like you have another appointment, Mr. lanuwidjaja, 


ujarnya sambil tersenyum. 
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Hanung terperangah sesaat, kemudian tersenyum menatap la- 
wan bicara yang sosoknya dimunculkan pada layar laptop di ha- 
dapannya. ”I apologize, Mr. Connor. I didnt mean to be rude. 
Yeah, I have a dinner with my wife” 

”Whoa, Im the one who supposed to asking you an apologize. 
Okay, Mr. Tanuwidjaja, I think we gotta stop. And... have a great 
time with your wife.” 

Hanung hanya tersenyum dan mengangguk. Begitu layar di 
hadapannya gelap, Hanung langsung menutupnya dengan cepat, 


lalu mengambil jas dan tas, kemudian bergegas ke luar ruangan. 


Hanung sangat terlambat. Ia tahu seharusnya ia tidak mengecewa- 
kan Faya, setidaknya tidak secepat ini. Mereka baru saja menikah 
seminggu lalu. Pemikiran itu yang membuat Hanung semakin 
tidak tenang menunggu pintu lift terbuka. 

Begitu pintu lift terbuka, ia bergegas masuk dan menekan tom- 
bol 4. 

Sudah pukul setengah sembilan malam. Acara makan malam 
dengan keluarga Faya sudah jelas batal, tapi Hanung masih ingin 
menebus rasa bersalahnya secepat mungkin sampai di hadapan 
Faya. 

Pintu lift pun terbuka. Sebuah pesan masuk ke ponselnya, dari 
Faya: Bagaimana kalau aku pulang duluan? Temanku yang bakal 
mengantar. 

Hanung langsung menekan tombol dial dan berlari. Kantor 


Faya terletak di gedung perbelanjaan dan tentunya masih ramai 
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oleh pengunjung pada jam segini. Pria itu memutuskan untuk 
berlari, membuatnya jadi tontonan orang-orang. 

Nada sambung berhenti dan suara Faya terdengar, “Halo, 
Hanung. Aku pulang duluan ya, diantar sama Nan—” 

Langkahnya terhenti saat menemukan orang yang ia cari ber- 
diri di hadapannya. Di sebelahnya berdiri seorang pria berpera- 
wakan tinggi yang asyik menekuri ponsel. Seketika ia tertawa 
sambil terus melihat ponsel, sepertinya ia sedang melihat video 
lucu. 

Faya menatap Hanung kemudian tersenyum. "Aku baru aja 
mau pulang. Kenalin, Nung, ini sahabatku dari kuliah. Namanya 
Nando.” 

Hanung tidak peduli mengenai siapa yang akan mengantar 
Faya. Ia hanya mau lebih dulu meminta maaf atas keterlambat- 
annya. Namun semua berubah seketika ketika pria di sebelah 
Faya mengangkat wajahnya dan kini Hanung bisa melihat wajah 
pria itu dengan jelas. Bola matanya yang cokelat terang menatap 
pupil mata Hanung yang hitam pekat. Wajah dengan garis wajah 
oriental kental yang sangat ia kenali di masa lalu. 

Pandangan Hanung kemudian beralih ke arah Faya. Perempuan 
dengan rambut lurus sepinggang, kulit wajah bersih dengan se- 
nyum yang selalu mengembang. Hanung baru menyadari ia per- 
nah melihat wajah keduanya di suatu tempat yang berada di masa 
lalu. 

Seketika Hanung seakan tenggelam dalam kegelapan. Ia mena- 
tap Nando lurus-lurus tanpa berkedip. Sesuatu seakan mencekik 
lehernya dan ia mulai merasa sesak napas. Tubuhnya mulai goyah, 
ia merasa gravitasi berkali-kali lipat menariknya ke inti bumi. 


”Fay, itu suamimu kenapa?” Nando menyenggol lengan Faya. 
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Faya bergegas memburu Hanung dan mencengkeram lengannya 
erat-erat sebelum Hanung terjatuh. "Hanung, kamu sakit?!” 

Sementera mata Hanung tak sedetik pun lepas dari Nando, 
sementara Nando membalas tatapan pria itu dengan pandangan 
tidak mengerti. Berkebalikan dengan cara Hanung menatapnya. 

Sayup-sayup Hanung bisa mendengar percakapan yang tam- 
paknya terjadi di masa lalu. 

"Mungkin perempuan itu pacarnya.” 

"Mereka tampak serasi.” 

"Kita juga serasi.” 


”Terserah.” 


"Kamu yakin kita nggak perlu ke dokter?” tanya Faya. Entah su- 
dah berapa kali wanita itu bertanya demikian. "Wajahmu kelihat- 
an pucat, Sayang.” 

Hanung menatap gelas teh di hadapannya. Bayangan wajahnya 
terlihat di permukaan air. Faya mengajaknya berhenti sejenak di 
kafeteria terdekat untuk beristirahat. Hanung mengangkat wajah- 
nya dengan susah payah dan berusaha menatap mata Faya. 
“Faya...” 

“Ya?” 

"Kamu bilang Nando punya saudara?” 

“Iya. Kenapa, Nung?” 

Hanung mengatur napas sebaik mungkin. "Begini, Fay. Aku 
mengenal seseorang yang sangat mirip dengannya.” 

”Oh.” Faya mengangguk-anggukkan kepala. "Nando punya ka- 


kak perempuan, namanya Saraz. Kamu kenal Saraz, Nung?” 
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Tenggorokan Hanung terasa terkecik mendengar nama itu. Ia 
berdehem sekali, lalu kembali berkata, "Ya. Dia sudah meninggal 
dunia tujuh tahun yang lalu. Saraz... satu kampus denganku.” 

Faya mengerutkan alis lalu tertawa. “Kamu salah orang kali, 


Nung. Kakak perempuannya Nando masih hidup kok.” 
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Lorong itu sangat panjang. Ayahnya meremas lengan gadis 
itu dengan sangat kencang hingga terasa sakit. Ia berulang kali 
merengek, tapi ayahnya tak juga melepaskannya. Rumah itu sa- 
ngat aneh. Banyak pria berwajah jahat yang menatapnya dengan 
senyum sinis. 

Mereka sampai di pintu besar di ujung lorong dengan ukiran 
emas dan gagang pintu bertatahkan kristal. Dua pria bertubuh 
besar menjaganya. Begitu melihat ayahnya, mereka memunculkan 
wajah garang. "Mau apa?” 

Ayahnya tampak ketakutan, kemudian menjawab dengan suara 
bergetar, "Membayar utang.” 

Pria bertubuh besar itu menatap dirinya sejenak. Ia tidak ber- 
tanya lagi dan langsung membiarkan ayahnya masuk. Ia ingin 
ikut masuk, tapi pria besar itu menahannya tetap di luar. 


Pintu langsung ditutup begitu ayahnya masuk. 


Devania Annesya 


"Dasar bodoh! Dia pikir dengan menjual anak perempuannya 
dia bisa terbebas dari utang? Ayah macam apa itu? Dia justru 
mengirim putrinya ke neraka sebelum mati!” seru pria besar berke- 
pala plontos. 

”Ssst! Diam!” seru pria besar di hadapannya. Kini ia meng- 
alihkan pandangannya pada gadis kecil berambut hitam pekat 
yang tampak sangat ketakutan. "Siapa namamu?” 

”Saraz,” jawabnya. 

”Namaku Toro. Nah, Saraz, mulai sekarang kamu harus men- 
jadi perempuan yang kuat.” 

Tak lama kemudian Saraz mendengar bunyi letupan yang sa- 
ngat keras, seperti bunyi tembakan yang pernah ia dengar di 
televisi. Gadis itu memekik pelan dan menutup kedua telinganya 
yang berdenging. 

"Ayah!!! Ayah di mana?! Ayah, aku takut!!!” jeritnya kencang. 
Gadis itu berlari menuju pintu, berusaha membukanya, namun 
pria besar itu menahannya. 

”Ayahmu sudah mati, Nak.” Pria berkepala plontos itu menye- 
ringai. 

Saraz semakin ketakutan dan jeritannya semakin kencang. Ga- 
dis itu menangis dan meraung seperti kesetanan. Pintu emas itu 
tiba-tiba terbuka dan muncullah pria dengan kantung mata hitam 
dan rambut putih tersisir rapi ke belakang. Dari celah pintu, 
Saraz bisa melihat tubuh ayahnya terkapar di lantai dengan ge- 
nangan merah yang berbau amis. Tangisnya berubah menjadi 
rintihan ketakutan. Seseorang menyeret tubuh ayahnya menjauh, 
entah ke mana, sementara genangan darah itu mengotori lantai 
seiring tubuhnya diseret. 


Toro masih menahan Saraz. 
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"Pak Munawar,” pria berkepala plontos itu menyapa atasan- 
nya. 

Pria dengan kantung mata hitam yang dipanggil Pak Munawar 
itu mengangguk sedikit. Ada pistol di tangannya yang masih pa- 
nas dan mengeluarkan asap. Ia merunduk dan menatap Saraz lalu 
tertawa senang. "Bawa dia ke dalam. Begitu agak besar nanti bisa 
dijual ke tempat pelacuran.” 

"Baik, Pak!” Toro lekas menyeret Saraz menjauh. “Berhenti 
menangis dan menurut saja,” bisiknya dengan suara tajam. 

Saraz mengikuti perkataannya karena tidak tahu harus menu- 
ruti siapa lagi. Baru beberapa langkah, Pak Munawar berkata 
pada pria berkepala plontos dengan nada memerintah, “Bunuh 
semua keluarganya sekalian. Para kecoak yang bikin rugi bisnis 
kita harus segera dihabisi!” 

Saraz terenyak mendengarnya. Ia ingin berbalik dan menjerit 
kencang-kencang, tapi Toro membekap mulutnya erat-erat. ”Ja- 
ngan bersuara kalau kamu mau hidup.” 

Dulu ia merasa Toro sangat menyebalkan, tapi di kemudian 
hari ia menyadari Toro lah yang menyelamatkan hidupnya saat 
itu. Om Toro, begitu ia memanggilnya kini, pria yang bekerja 
sebagai algojo Pak Munawar. Om Toro juga punya anak perem- 
puan, mungkin hal itu yang menyebabkan ia begitu menjaga 
Saraz saat itu. 

Saraz terbangun dari lamunan dan mencuci wajahnya beberapa 
kali di wastafel. Bibirnya yang terluka akibat tamparan Heri kema- 
rin kini sudah sembuh. Suaminya itu tak lain adalah anak dari 
Munawar. Siapa yang sangka, begitu ia tumbuh dewasa, Heri 


akan jatuh hati padanya? Bukan berarti Saraz bangga akan hal 
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itu, tapi setidaknya itu yang membuatnya bisa selamat dari rumah 
pelacuran. 

Bisnis Munawar bergerak di bidang obat-obatan terlarang, jual- 
beli organ tubuh ilegal, dan human trafficking. Om Toro bilang 
keluarganya terjebak dalam bisnis jual-beli narkoba. Mereka ter- 
jebak dalam utang yang sangat besar karena kedua orangtuanya 
justru menggunakan obat-obatan itu sebagai konsumsi pribadi. 
Malam itu juga, malam saat ia dijual, anak buah Munawar men- 
dobrak masuk rumahnya dan membunuh ibunya dalam satu 
tembakan di kepala. Orang-orang bilang ibunya memberontak 
dengan sangat liar hingga para tetangga mendengarnya. 

Tak lama kemudian polisi datang. Orang-orang itu dibekuk, 
tapi ibunya tidak terselamatkan. Otak di balik pembunuhan itu 
tetap tidak terungkap. Om Toro bilang itu karena Munawar pu- 
nya banyak orang kuat di pemerintahan. Saraz tetap terjebak di 
rumah Munawar dan tak seorang pun menyelamatkannya. Na- 
mun setidaknya ia mendengar bahwa adik laki-lakinya selamat 
dan dibawa ke panti asuhan. Keluarga yang cukup berada meng- 
adopsinya dan kini ia tumbuh dengan baik. 

Setidaknya keluarganya tidak benar-benar hancur. Saraz masih 
memiliki adik laki-lakinya yang hidup normal seperti orang keba- 
nyakan, meski adiknya itu tidak pernah tahu ia masih hidup. 

Saraz keluar dari kamar mandi lalu menuju lemari. Perempuan 
itu memilih pakaian sekenanya: kaus putih dengan jins robek-ro- 
bek. Kemudian ia duduk di depan cermin rias, menggunakan 
eyeliner hitam yang tebal, dan lipstik pink pucat. Ia mengucir 
rambutnya tinggi-tinggi ke atas. Pada pangkal rambutnya sudah 
mulai tumbuh anak-anak rambut berwarna hitam pekat. Ia berpi- 


kir untuk mewarnai rambutnya lagi, tapi tiba-tiba ia tidak bersele- 
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ra. Mungkin lebih baik ia mem-bleaching rambutnya, kembali 
pada ke warna aslinya. Ya, lebih baik begitu. Ia rindu pada diri- 
nya yang sebenarnya. 

Saraz mengambil tas dan keluar dari apartemen dengan lang- 
kah gontai. Begitu membuka pintu apartemen, ia melihat wajah 
laki-laki itu lagi. 

"Hai, aku baru saja mau mengetuk pintu.” Tyo tersenyum. 

"Mau apa lagi?” 

”Mau ajak kamu sarapan bareng sebelum ngampus.” 

“Buat apa?” 

"Buat dekat sama kamu.” 

” Alasannya?” 

”Aku suka sama kamu,” jawab Tyo lantang. 

Saraz tidak menyangka kata-kata itu keluar dari mulut laki-laki 
seperti Tyo. Ada begitu banyak perempuan di dunia ini, kenapa 
harus dia? Kenapa Tyo harus menyukainya? Bukankah itu konyol? 

Saraz berbalik dan mengunci pintu apartemen. 

"Bersamaku, hidupmu akan menjadi lebih baik. Bukankah kita 
seharusnya tetap tinggal dengan jenis orang yang seperti itu? Sese- 
orang yang membawa kita pada fase yang lebih baik daripada fase 
hidup kita sebelumnya?” 

”Banyak perempuan di luar sana yang lebih baik daripada aku. 
Lantas kenapa aku? Kenapa kamu menyukaiku?” 

"Barangkali cuma aku yang rela hancur demi bersamamu. 
Bagaimana menurutmu?” 

"Terserah. Bukan berarti aku setuju dengan pendapatmu, aku 
cuma nggak peduli.” 

” Whatever. Bukan berarti aku butuh persetujuanmu. Meski 


kamu menolakku, aku bakal terus menempel padamu.” 
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"Bodoh." 

Tyo tertawa. "Trims pujiannya.” 

Ketika Saraz berjalan, Tyo mengikutinya dari belakang. Saraz 
menuruni anak tangga dengan pikiran yang tak tentu arah. 

"Hari ini kuliah jam berapa?” Tyo bertanya. 

"Hari ini aku nggak ada kuliah.” 

"Jadi, kamu mau ke mana? Biar aku antar.” 

Saraz menatap Tyo sejenak. Laki-laki itu balas menatapnya sam- 
bil tersenyum. 

”Kamu nggak seharusnya menolak bantuanku. Aku bisa meng- 
antarmu ke mana pun kamu mau.” 


”Aku mau mengunjungi satu-satunya keluarga yang aku 


miliki.” 


Matanya berwarna cokelat terang ketika tertimpa sinar matahari 
dari balik kaca mobil, sementara bibir tipisnya mengatup rapat. 
Kulitnya yang pucat makin terlihat bersinar karena pantulan sinar. 
Mata Saraz terus menatap ke kejauhan, sedangkan Tyo menikmati 
keindahan di hadapannya. 

Tyo pikir mereka akan mendatangi suatu tempat, tapi ternyata 
Saraz hanya menyuruhnya memarkirkan mobil di depan salah 
satu kampus swasta terbaik di Jakarta. Mahasiswa-mahasiswi 
berlalu-lalang keluar-masuk gerbang. 

Tyo mengembuskan napas, dan berusaha terdengar keras 
hingga Saraz memperhatikannya. Sayangnya, perempuan itu tetap 
bergeming. Akhirnya laki-laki itu memutuskan untuk membuka 
percakapan terlebih dahulu. 
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"Telepon aja, terus tanya posisinya di mana,” usul Tyo. 

Saraz tidak merespons. 

"Sudah satu jam lho.” 

”Berisik,” sahut Saraz. "Dia ada kuliah hari ini, jadi seharusnya 
sudah selesai,” gumamnya pelan. 

”Hah?” Tyo tidak begitu mendengarnya, tapi Saraz terlihat 
tidak mau mengulangi perkataannya. "Kamu menunggu siapa sih, 
Raz?” 

”Itu dia!” Saraz seketika duduk tegak dan membuka jendela 
mobil. Senyum lebar menghiasi wajahnya. ” Adik laki-lakiku. Na- 
manya Nando.” 

Tyo ikut-ikutan melongok keluar jendela. "Yang mana?” 

”Itu, cowok yang baru keluar, yang pakai kaus biru bareng 
perempuan.” 

Tyo memperhatikan laki-laki yang Saraz maksud. Laki-laki de- 
ngan paras tampan. Kulitnya seputih susu, persis seperti milik 
Saraz, dengan wajah oriental yang kental, dan mata kecil. Mereka 
begitu mirip bagaikan saudara kembar yang hanya berbeda jenis 
kelamin. Di sebelahnya ada perempuan berparas cantik sedang 
bercanda akrab dengannya. Ketika si perempuan iseng mencubit 
perut Nando, laki-laki itu langsung memiting leher si perempuan. 
Si perempuan memberontak tapi tidak berhasil lepas. 

”Mungkin perempuan itu pacarnya,” tebak Tyo sekenanya. 

Saraz tersenyum. "Mereka tampak serasi.” 

”Kita juga serasi,” sahut Tyo tidak mau kalah. 

”Terserah,” ujar Saraz ketus sambil menutup kembali kaca 
jendela mobil. "Ayo, kita pergi sekarang.” 

Tyo mengernyit, tak mengerti. "Kamu nggak mau ketemu adik 


kamu itu?” 
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Saraz duduk bersandar dan mengembuskan napas panjang. Tak 
lama perempuan itu menatap mata Tyo untuk pertama kalinya 
dengan tatapan hangat. "Adikku nggak tahu aku masih hidup, 
jadi aku memilih nggak muncul dalam hidupnya. Orang yang 
sudah mati, sebaiknya nggak mengganggu orang yang masih 
hidup.” 

Sebenarnya Tyo tidak mengerti perkataan Saraz. Hanya saja, 
saat ini jantungnya berdegup sangat kencang. Sebelumnya perem- 
puan itu selalu membuang pandangan darinya. Namun, saat ini 
Tyo bisa mengagumi mata cokelat Saraz secara utuh. 

"Mata kamu...,” tangan Tyo menyentuh wajah Saraz, “sangat 
indah...” 

Tidak seperti biasanya, Saraz tidak menepis tangan Tyo. Ia bah- 
kan tidak menolak ketika laki-laki itu mengecup bibirnya. Kemu- 
dian mereka saling bertatapan lagi. Setelah itu barulah keraguan 
terpancar di sorot mata Saraz. 

“Kenapa?” tanya Tyo. 

"Kamu nggak tahu apa yang sedang kamu hadapi. Jangan per- 
nah lagi muncul di hadapanku. Aku sungguh-sungguh.” Saraz 
langsung mencangklong tasnya, membuka pintu mobil, lalu ber- 
lari menuju jalan raya. Perempuan itu menyetop taksi dan masuk 
ke dalamnya. Ia menghilang dalam sekejap. 

Sementara itu Tyo masih belum menemukan kesadarannya sela- 


ma beberapa menit ke depan. 
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Tyo masih ingat Saraz mengatakan agar ia tidak muncul di 
hadapan perempuan itu lagi. Namun, yang terjadi justru sebalik- 
nya. Justru Saraz yang tidak muncul di mana pun. Ia tidak mun- 
cul di kampus, tidak pula di rumah susun. Lama-lama Tyo me- 
rasa dirinya seperti penguntit. Saraz jelas-jelas menolaknya, tapi 
ia masih terus berkeras mengejar perempuan itu. 

”Itu sih jelas-jelas Saraz nolak lo!” Lukman berulang kali mena- 
sihatinya demikian, sementara Beno terus-terusan tersenyum si- 
nis. 

”Palingan dia dapat cowok baru yang lebih kaya raya daripada 
lo.” 

Tyo tidak suka mendengar pendapat teman-temannya. Kalau 
Saraz benar-benar tidak memiliki perasaan apa pun kepadanya, 


kenapa perempuan itu membiarkan dirinya mengecup bibirnya 
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untuk terakhir kali? Ah, kata terakhir kali membuatnya terdengar 
makin sentimentil. 

Tyo memberanikan diri bertanya pada teman-teman Saraz di 
fakultasnya, meski sebagian besar dari mereka lebih suka menghin- 
dar jika ditanya mengenai perempuan itu, sementara yang lain 
berkata sudah beberapa hari terakhir Saraz tidak muncul di kelas 
mana pun. Laki-laki itu juga beberapa kali mengecek rusun dan 
tidak ada tanda-tanda Saraz berada di sana. Saraz benar-benar 
seolah menghilang dan tidak pulang selama beberapa hari. 

Kalau begitu, di mana Saraz menginap? 

Pemikiran itu yang kemudian membawa Tyo memberanikan 
diri mendatangi tempat kerja Saraz. Begitu melihatnya, Chika 
tampak salah tingkah. Seketika Tyo tahu di mana Saraz berada. 
Chika hendak kabur, tapi laki-laki itu sudah lebih dulu menang- 
kap lengannya. 

”Chika?” 

"Kak Saraz nggak mau ketemu sama Kakak,” ujar Chika. 

"Iya, aku tahu,” sahut Tyo. "Saraz ada di dalam? Dia tidur di 
sini selama beberapa hari terakhir?” Tyo langsung mendongak, 
menatap tangga yang menghubungkan lantai satu dengan lantai 
dua. 

Chika kelabakan. "Plis, Kak, jangan ganggu Kak Saraz seka- 
rang! Nanti bisa ribut, mana masih banyak pelanggan! Bisa-bisa 
nanti bos kami marah! Aduh!” 

Tyo tersenyum ketika ia mendapatkan jawaban yang menjadi 
pertanyaannya selama beberapa hari terakhir. Laki-laki itu meng- 
usap kepala Chika dengan gemas dan tersenyum. Tanpa berkata 
apa pun Tyo langsung keluar dari sana meninggalkan Chika yang 


masih terbengong-bengong. 
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Saraz menatap layar ponsel. Begitu banyak SMS dan panggilan 
tak terjawab. Perempuan itu menghilang selama berhari-hari tapi 
yang mati-matian mencarinya hanya satu orang itu. Dari beberapa 
kenalan dan teman, rupanya hanya Tyo yang benar-benar meng- 
anggap kehadirannya. Ia merasa gelisah sekaligus senang. 

Ia menatap jam dinding, waktu menunjukkan pukul sembilan 
malam. Bosnya sudah pulang sejak tadi. Kini beberapa pegawai 
salon mulai bersiap-siap pulang. Saraz merapikan letak sisir dan 
sikat pada tempatnya. Tiba-tiba Chika berdiri di sebelahnya. 

”Ya, Chik?” 

"Kak Tyo tadi ke sini nyariin Kak Saraz. Dia tahu Kakak di 
sini,” ujar Chika ketakutan. 

"Oh," sahut Saraz. 

"Kak Saraz nggak marah sama aku?” 

Saraz menata hairdryer dan menggulung kabel. "Sudah waktu- 
nya aku bicara sama dia.” 

”Aaah... syukurlah!” Chika mengelus-elus dada. ”Ya udah, 
Kak, aku pulang dulu ya! Semoga cepet baikan sama Kak Tyo. 
Dia nungguin Kak Saraz di depan lho! Daaah, Kaaak!” 

Saraz mendengus panjang. 

Begitu semua pegawai pulang, Saraz duduk di salah satu kursi 
dan menatap bayangannya yang terpantul di cermin. Ia sudah 
mem-bleaching rambutnya dan mengembalikan warna asli rambut- 
nya; hitam pekat. Chika bilang ia terlihat jauh lebih cantik de- 
ngan warna asli rambutnya. 


Saraz mengambil salah satu sisir yang tadi ia rapikan dan mulai 
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bersisir. Ia membongkar isi tasnya di meja dan menyempatkan 
diri untuk memulas bibirnya dengan /ipeloss. Hmm... tampaknya 
menyemprot parfum di leher tak terlalu buruk. Ia mencoba terse- 
nyum untuk mengetahui bagaimana wajahnya saat tersenyum. 

Ia bangkit dari kursi, mencangklong tas, dan berjalan ke pintu. 
Begitu membuka pintu, udara malam menyapu wajahnya. Di 
ujung jalan ia melihat Tyo berdiri bersandar pada mobil dan 
menyunggingkan senyum lebar begitu melihatnya. Laki-laki itu 
berlari menyeberangi jalanan dan kini berdiri di hadapannya. 

"Halo, Raz,” sapa Tyo. 

”Halo,” balas Saraz. 

Seharusnya pertemuan itu tidak terjadi. Seharusnya sapaan ba- 
rusan juga tidak ada. Seharusnya mereka berhenti bertemu. 
Namun, bisakah mengakhiri sesuatu yang terjadi karena telah 
terbiasa? Tentu bisa, asal perempuan itu bisa jauh lebih tegas 
daripada sekarang. Barangkali sebenarnya perempuan itu tidak 
benar-benar ingin berhenti menemui Tyo. Barangkali tanpa sadar 
dirinyalah yang memberi harapan. 

”Saraz... sekarang kamu... cantik,” puji Tyo. "Eh, bukan berarti 
yang kemarin-kemarin nggak cantik, cuma... menurutku—” 

"Sudah banyak yang bilang begitu,” potong Saraz. Perempuan 
itu tak tahan dengan pujian yang Tyo lontarkan. Ia terbiasa men- 
dengar pujian dari banyak laki-laki, tapi rasanya berbeda ketika 
Tyo yang memujinya. Jantungnya serasa berdegup kencang dan 
ingin meledak. 

Tyo menggaruk-garuk kepalanya sambil terkekeh. “Makan 
yuk.” 

”Aku harus kembali ke rusun, waktunya bayar uang sewa.” 
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”Oke.” Tyo langsung membukakan pintu mobil, mempersilakan 
Saraz untuk masuk. 

Saraz terdiam sejenak. Haruskah ia mengubah keputusannya 
sekarang? Belum terlambat untuk mengakhiri. Belum terlambat 
untuk sebuah akhir. Namun sekujur tubuhnya seakan berkhianat. 
Ia melangkah masuk ke dalam mobil dan Tyo menutup pintu- 
nya. 

Tyo berlari berputar dan kini duduk di bangku kemudi. Mere- 
ka bertatapan sejenak dan tersenyum. Kemudian mobil pun mela- 


ju. 


"Lo nggak tahu apa yang lagi lo hadapin.” Beno mendatangi Tyo 
siang tadi di kampus. "Ada banyak cewek di kampus ini, tapi 
kenapa harus dia?” 

Perkataan Beno itu bercokol di benak Tyo. Laki-laki itu masih 
duduk di belakang kemudi mobilnya. Saraz sudah lima belas me- 
nit pergi dan ia masih menunggu di dalam mobil. Purnama di 
atas sana bersinar terang. Tyo memutuskan keluar dari mobil dan 
berdiri bersandar pada badan mobil untuk menikmati sinar 
bulan. 

Tiba-tiba terdengar derap langkah kaki berat dari kegelapan 
gang yang hanya diterangi satu lampu jalan. Tyo menyipitkan 
mata dan tak lama dari kegelapan muncul dua orang dengan 
sorot mata bengis. Satu orang bertubuh kurus pucat memegang 
pemukul kayu dan satunya yang bertubuh besar berjalan di bela- 
kangnya. Tyo bergegas masuk kembali ke dalam mobil dan me- 


ngunci pintu mobil. Sepertinya preman daerah sini, pikirnya. 
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Dua orang itu melewati mobilnya begitu saja tanpa sedikit pun 
menoleh ke arahnya. Tyo menghela napas lega. Syukurlah, ia 
tidak diincar. Mungkin ada tujuan yang lebih penting daripada 
memalak orang asing. Dua orang itu berjalan ke arah rusun dan 
menghilang dari pandangannya. 

Tyo menghela napas lega, lalu menempelkan jidatnya ke kemu- 
di. Setelah napasnya kembali normal, laki-laki itu mengambil 
ponsel dan menelepon Saraz. Terdengar beberapa kali nada sam- 
bung sampai akhirnya Saraz menjawab panggilannya. 

”Kok lama?” tanya Tyo. 

Di ujung sana Saraz tampak kebingungan. ”Tyo, aku diusir 
dari rusun.” 

"Hah? Kok bisa?” tanya Tyo kaget. 

"Aku nggak tahu alasannya, tapi tadi pas aku bayar uang sewa, 
ibu rusun ngusir gitu aja dengan kata-kata kasar. Katanya malam 
ini juga aku harus pergi. Jadi ini aku lagi di kamar ngerapiin 
beberapa barang penting yang harus aku bawa. Mungkin malam 
ini aku tidur di ruko salon lagi. Nggak tahu deh kenapa tiba-tiba 
ibu pemilik rusun mengusir aku. Aneh banget.” 

"Oh, ya udah. Apa aku perlu ke sana buat bantuin kamu?” 

"Nggak usah, aku nggak bawa banyak barang kok. Ini juga 
mau selesai. Sebentar lagi aku turun. Tunggu di mobil aja ya.” 

"Oke. 

Sambungan telepon pun terputus. 

Tyo menyalakan radio di mobil dan mendengarkan lagu. Se- 
lang satu lagu selesai diputar, ponselnya kembali berbunyi. Layar 
ponsel memunculkan nama Beno. Tyo berdecak kesal sebelum 
mengangkat telepon dari sahabatnya itu. 


"Lo di mana?!” rongrong Beno. "Lo di mana sekarang?!” 
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"Kenapa sih lo?” Tyo menyambut pertanyaan itu dengan si- 
nis. 

"Kalau lo lagi sama Saraz sekarang, lo balik pulang sekarang 
juga! Jangan main-main, Tyo! Lo bisa mati kalau berurusan sama 
Saraz! Sekarang mendingan lo pulang! Gue udah telepon nyokap 
lo, jadi lo jangan nekat!” 

“Lo ngomong apaan!?” 

”Suami Saraz abis datang ke kampus. Dia cari tahu di mana 
Saraz tinggal dan—” Belum selesai Beno berbicara, Tyo langsung 
keluar dari mobil, lalu berlari ke arah rusun. Ia ingat sekarang. 
Wajah itu. Wajah laki-laki yang menampar Saraz malam itu. 
Laki-laki barusan adalah suami Saraz. 


Bab 23 


É Les baik lo cepet keluar dari sini karena gue nggak mau 
ada urusan lagi sama lo!” teriak ibu pemilik rusun begitu melihat 
Saraz berdiri di depan pintu. Tanpa repot menjelaskan apa pun 
ia membanting pintu. Sementara itu, Saraz berdiri dengan ekspre- 
si bingung. Biasanya ibu pemilik rusun selalu menanti kedatang- 
annya bersama segepok uang sewa kamar. 

Namun, Saraz tak terlalu memikirkannya. Lagi pula perempuan 
itu tidak terlalu kerasan tinggal di rusun itu. Lingkungannya 
kotor, bau pesing di mana-mana, dan airnya sering kotor. Ia 
memasukkan kembali amplop berisi uang sewa ke dalam tas dan 
memutuskannya kembali ke kamar. Ia akan mengepak beberapa 
barang penting dan membereskan sisanya besok. 

Ia berjalan menyusuri lorong yang gelap. Tidak seperti biasa- 
nya, lorong-lorong itu sepi dan gelap, semua pintu dan jendela 


tertutup rapat. Biasanya ada banyak ibu-ibu bergosip, bapak-ba- 
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pak berkolor yang bersiul tidak sopan setiap ia lewat, dan anak- 
anak kecil bandel yang menyebalkan. 

Saraz mengeluarkan kunci dari kantong jaket dan membuka 
kamarnya. Beberapa hari ia meninggalkan kamarnya, udara yang 
keluar jadi terasa lembap dan sedikit bau apak. Ia mendengar te- 
tesan air di wastafel. Ia tidak menutup rapat keran air. Ia berjalan 
ke arah wastafel dan merapatkan putaran keran lalu menekan 
saklar lampu ruang tengah, berjalan ke arah lemari dan mulai 
menyiapkan beberapa benda penting: surat-surat berharga, buku 
tabungan, dan beberapa uang simpanan. 

Tiba-tiba ponselnya berbunyi, nama Tyo tertera di layar ponsel- 
nya. 

"Kok lama?” 

Saraz tampak bimbang saat menjawab, tapi akhirnya memilih 
untuk jujur, “Tyo, aku diusir dari rusun.” 

"Hah? Kok bisa?” 

"Aku nggak tahu alasannya, tapi tadi pas aku bayar uang sewa, 
ibu rusun ngusir gitu aja dengan kata-kata kasar. Katanya malam 
ini juga aku harus pergi. Jadi ini aku lagi di kamar ngerapiin 
beberapa barang penting yang harus aku bawa. Mungkin malam 
ini aku tidur di ruko salon lagi. Nggak tahu deh kenapa tiba-tiba 
ibu pemilik rusun mengusir aku. Aneh banget.” 

"Oh, ya udah. Apa aku perlu ke sana buat bantuin kamu?” 

"Nggak usah, aku nggak bawa banyak barang kok. Ini juga 
mau selesai. Sebentar lagi aku turun. Tunggu di mobil aja ya.” 

”Oke.” 

Saraz memutuskan sambungan telepon dan mulai memasukkan 
barang-barangnya ke dalam tas ransel besar. Tiba-tiba perempuan 


itu merasa bersyukur ada Tyo di sisinya saat ini. Biasanya ia selalu 
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menghadapi kesulitan seorang diri dan merasa kesepian. Ia terse- 
nyum saat memikirkan itu. Betapa beruntungnya ia karena berte- 
mu Tyo, satu-satunya laki-laki yang memperlakukannya sebagai 
manusia. Bahkan ayah kandungnya sendiri pun tidak memperlaku- 
kannya sebagai manusia. Betapa miris saat Saraz mengingatnya. 

Tiba-tiba pintu kamar terbuka, cahaya lampu dari lorong me- 
masuki kamar. Ada bayangan memanjang dari seseorang yang 
berdiri di ambang pintu. 

"Sudah kubilang, kamu nggak perlu ke atas,” ujar Saraz sem- 
bari berjalan menuju pintu. Kini ia saling berhadapan dengan 
orang itu dan seketika ia tahu bahwa itu bukan Tyo. Perawakan 
kurus kering dengan wajah pucat... 

Itu adalah... 

Heri. 

Pria itu berjalan masuk dan menyalakan saklar lorong pintu. 
Kini sinar lampu menerangi seluruh ruangan. Wajah pucat Heri 
menyunggingkan senyum bengis. "Halo, istriku, bukankah ini 
sudah waktunya kamu pulang?” 

Saraz menatap Heri tanpa berkedip. Tatapannya nyalang tanpa 
tebesit rasa takut. Perempuan itu tahu hari ini akan tiba. Ia sudah 
tahu bahwa semua akan berakhir seperti ini. Bahwa sejauh apa 
pun ia berlari, sejauh apa pun ia bersembunyi, hal itu sekadar 
untuk mengulur waktu. 

"Bagaimana kalau aku nggak mau?” 

"Kurang baik apa aku ke kamu?!” Heri tertawa-tawa sambil 
mengayunkan pemukul kayu ke arah hiasan keramik di meja. 
Semua hancur berkeping-keping seketika. "Ayahku mengampuni- 
mu dan membiarkanmu hidup. Sejak kecil kamu selalu diperlaku- 


kan spesial dari perempuan-perempuan lain di rumah. Kamu di- 
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izinkan bersekolah dan berjalan-jalan keluar rumah. Lantas seperti 
ini balasanmu, hah?!” Heri menghantamkan pemukul kayu ke 
arah jejeran pigura. 

Saraz tertawa sendiri mendengar perkataan Heri. Ia ingat ia 
pernah mendengar kisah seorang penerjun payung yang parasut- 
nya gagal terbuka dan parasut cadangan baru terbuka ketika men- 
dekati tanah, parasut cadangan tidak terlalu berfungsi lagi, ia ja- 
tuh menghantam tanah telak, tapi ia masih hidup dengan luka 
yang sangat parah dan berakhir lumpuh. Lalu orang berkata bah- 
wa ia beruntung ia masih hidup. Bagaimana bisa orang-orang 
mengatakan hal sekeji itu? Beruntung dari mana? Bukankah lebih 
mati saja? Bagi Saraz, nasibnya tak jauh berbeda dari nasib pener- 
jun payung itu. 

"Kamu masih bisa tertawa?” Kali ini Heri mengayunkan pemu- 
kul kayu ke lemari. Serpihan kayu berhamburan dan Saraz terpak- 
sa membuang muka. Pria itu mencengkeram leher Saraz dengan 
tangan kiri dan mendorongnya hingga jatuh telentang di atas 
ranjang. Sementara tubuh Heri menindih tubuhnya. "Kamu me- 
nertawakan aku, hah?!” Ia mempererat cengkeramannya. 

Saraz tersedak dan mulai kesulitan bernapas. Dalam hati ia 
berharap agar kematiannya berlangsung secepat mungkin. Perem- 
puan itu ingin mati dengan peluru menembus jantung sebagaima- 
na ayahnya mati. Itu kalau ia beruntung. Itu kalau Heri bermu- 
rah hati. 

Heri makin mempererat cekikannya. Kali ini ia melepas pemu- 
kul kayu, hingga dua tangannya bisa mencekik leher Saraz dengan 
erat. Saraz ingin membiarkan semuanya berlalu tapi rasa sakit 
membuat tangannya refleks memberontak. Kakinya menendang- 


nendang udara. 
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Lakukan dengan cepat, kumohon, secepat mungkin! batinnya. 
Matanya menangkap kehadiran sosok lain: Om Toro. Pria itu 
menatapnya dengan sorot mata yang sulit dijelaskan. Tangannya 
mengepal erat-erat dan wajahnya mengeras. 

Saraz tidak ingin menangis. Perempuan itu merasa tidak ada 
yang perlu ditangisi. Namun, rasa sakit yang ia rasakan membuat 
air matanya menggenang dan mulai menetes. Kerongkongannya 
serasa menempel erat. Ia merasa kali ini Heri benar-benar ingin 
membunuhnya, tidak seperti sebelum-sebelumnya. Paru-parunya 
terasa sangat panas seakan terbakar. 

”SARAZ!!!” 

Jangan! Jangan muncul di saat seperti ini! jerit Saraz dalam 
hati. 

Toro menoleh dan menahan orang yang mendobrak masuk 
dengan beberapa pukulan di perut dan kepala. 

Bodoh! Lari! 

Toro menendang beberapa kali meski Tyo sudah jatuh ter- 
sungkur di lantai. Perhatian Heri teralihkan—hal yang paling 
Saraz takutkan terjadi—ketika ia tidak jadi mati dan malah me- 
nyeret Tyo ke dalam masalah. Tyo yang naif dan bodoh. Laki-laki 
lugu yang menganggap cinta cukup kuat untuk menyelesaikan 
segala masalah. Ia pikir cinta sekuat dan sehebat itu. 

Saraz terbatuk keras hingga tubuhnya terguncang hebat saat 
Heri melepaskan cekikannya. Udara menyerbu masuk ke dalam 
paru-parunya. Dadanya menggembung seakan ingin meledak. 
Perempuan itu benar-benar merasakan kematian demikian dekat 
tadi. Ia hampir bisa mendengar suara ayah dan ibunya. Ia hampir 
saja terbebas dari semua ini... seandainya saja Tyo tidak mun- 


cul! 
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"Jangan ganggu Saraz, brengsek!” seru Tyo. 

Bodoh! Berani-beraninya dia menghardik Heri! 

Heri melepaskan Saraz dan kini menatap Tyo yang masih ter- 
sungkur di lantai. Mata pria itu nyalang, seolah api membara di 
sana. "Kamu pikir kamu siapa?” Suara pria itu terdengar menge- 
rikan. 

Heri berdiri tepat di sebelah Tyo yang tersungkur. Kemudian 
kakinya mengayun keras, menghantam wajah Tyo. Darah mengu- 
cur deras dari hidung Tyo. Suara erangan Tyo terdengar pelan 
dan tertahan ketika Heri mematahkan tulang hidungnya. 

"Oh! Gue inget!” Heri mengacungkan telunjuk kurusnya di uda- 
ra. "Lo yang di kampus malam itu, kan? Lo pikir lo bisa menang 
kali ini?! HAH!?” Satu tendangan lagi mendarat di dada Tyo. 

Sementara itu Saraz mulai bangkit dari tempat tidur. Perem- 
puan itu kehilangan suaranya. Cekikan Heri barusan telah melu- 
kai pita suaranya. Rasa nyeri yang luar biasa di kerongkongannya 
membuat Saraz tidak mampu berkata-kata, meski ia ingin berte- 
riak meminta pertolongan. Entah pada siapa. Entah ada yang 
mau menolongnya atau tidak. 

Heri menoleh ke arahnya dan menyeringai lebar. "Laki-laki 
ini...,” ia menginjakkan kakinya ke kepala Tyo, "dia... selingkuh- 
anmu, kan?” 

Saraz terenyak mendengar tuduhan Heri. Betapa ia lupa pada 
realita. Betapa ia dibutakan harapan akan cinta yang tulus dan 
abadi. Ia lupa bahwa ia istri seorang Heri, sementara Tyo... 

Tyo selingkuhannya. 

Heri tidak menunggu jawaban Saraz untuk mengetahui segala- 
nya. Ia bisa melihat dari tatapan perempuan itu yang ketakutan. 


Saraz tidak pernah menunjukkan raut seperti itu padanya, bahkan 
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sekalipun ia dihajar habis-habisan. Namun saat ini, Heri bisa 
melihat ada cinta di mata istrinya. 

"Kamu mencintainya...,” gumam Heri tidak percaya. Bukan 
kali ini saja Saraz berselingkuh dengan laki-laki lain. Heri tahu 
Saraz menjadikan hobi bermain-main dengan laki-laki lain sebagai 
pelampiasan. Walau semuanya berakhir tragis pada semua seling- 
kuhannya. Namun ia tahu bahwa kali ini berbeda. Ia tahu istri- 
nya jatuh cinta dan laki-laki itu kini tengah tidak berdaya di ba- 
wah kakinya. 

”Bajingan!!” jerit Heri kencang sembari mengambil sesuatu 
dari pinggang Toro dan mengarahkannya ke kepala Tyo. 

Saraz ingin berteriak, tapi tidak ada suara yang keluar selain 
suara tercekik karena pita suaranya yang membengkak. 

”Heri!” Toro menyentuh pundak Heri tapi pria itu menepis- 
nya. 

"JANGAN IKUT CAMPUR!!!” Heri mengarahkan moncong 
revolver ke kepala Toro. 

Toro mundur selangkah dengan tangan terbuka sejajar bahu- 
nya. 

Tyo melihatnya dari ujung mata dan saat itu ia baru menyadari 
maksud perkataan Beno. Mengenai Saraz, mengenai suaminya, 
dan mengenai bahaya apa yang ia hadapi. Saraz berada di dunia 
yang berbeda dari dunianya. Dunia Saraz begitu gelap. Ia harus 
hancur jika memaksa menyeberang ke dunia Saraz. Hancur, seper- 
ti kondisinya saat ini. Dengan darah yang mengucur deras keluar 
dari lubang hidungnya. Dengan kaki Heri yang masih menginjak 
kepalanya sampai menempel lantai. Dengan mulut revolver yang 


kini mendekat dan menempel tepat di pelipisnya. 
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"Lo tahu apa yang lebih mengerikan dari kematian?” bisik 
Heri. 

Tyo menelan ludahnya yang bercampur darah. 

”Ketidakberdayaan melawan saat kematian itu datang.” Jari 
telunjuk Heri sudah menemempel erat pelatuk. 

Tyo memejamkan mata. 

BUUUKKK!!! 

Darah segar mengalir dari ubun-ubun pria kurus itu. Satu pukul- 
an lagi menghantam kepala pria itu. Revolver di tangan Heri 
terjatuh. Tubuh Heri seketika limbung dan ia jatuh telentang de- 
ngan mata nanar. Ketika semua masih samar di mata Heri, pukul- 
an keras datang lagi lurus ke arah wajahnya. Sekali. Dua kali. Tiga 
kali. Barangkali kini tempurung kepalanya remuk redam dan cairan 
merah darah menggenang di lantai apartemen, otak Heri masih 
bisa membayangkan itu semua di sisa waktunya. Ia bahkan masih 
sempat merekan sosok istrinya dengan tongkat pemukul kayu di 
tangannya. ”Sa...raz...,” itu kata terakhir yang diucapkan Tyo 
sebelum pupil matanya melebar dan napasnya berhenti. 

Toro mendekati tubuh tuannya dan memeriksa. Pria itu memi- 
lih berkhianat pada tuannya demi Saraz. Ia diam ketika Saraz 
bangkit, mengambil pemukul kayu, lalu mengayunkannya keras- 
keras ke kepala Heri. 

Saraz membuang tongkat pemukul kayu itu ke ujung ruangan 
dan jatuh bersimpuh di lantai. Ia menatap nanar ke segala arah. 
Matanya yang merah mengeluarkan air mata. Tangannya gemetar 
hebat. 

“Dia mati,” gumam Toro. 

Saraz tersenyum nanar. "Aku membunuhnya ribuan kali dalam 


anganku,” katanya. 
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Dengan sempoyongan Tyo berusaha bangkit. Darah segar ma- 
sih terus mengucur dari lubang hidungnya. Ia mendekati Saraz 
dan memeluknya. Saraz tahu Tyo berusaha pura-pura kuat pada- 
hal takut setengah mati. 

Bunyi sirine polisi samar terdengar dari kejauhan. 

Seseorang menelepon polisi. 

Saraz menepis pelukan Tyo dengan kasar. 

Tyo terjengkang. 

Suara sirine makin kencang. 

”Lari...” Dengan susah payah Saraz berteriak, meski yang diha- 
silkan hanya suara bervolume kecil. 

Tyo masih bergeming di tempat. Kakinya terasa begitu berat. 
Ia menggeleng pelan. 

Saraz menunduk sejenak mengatur napas, lalu menatap Tyo 
dengan mata nyalang. "LARI, BRENGSEK!!!” 

Bertepatan dengan saat itu seseorang mendobrak masuk ke 
apartemen. Toro dengan sigap mengambil revolver dan meng- 
arahkannya ke arah pintu. Rupanya bukan polisi. 

Tyo menyipitkan mata tak percaya. ”Mama...?” 

Mamanya datang bersama Beno dan dua orang bertubuh 
besar—yang Tyo kenali bekerja pada mamanya sebagai 
bodyguard. 

Mendengar itu, Toro langsung menurunkan senjata dan ber- 
kata, "Bawa dia pergi!!!” 

Tyo melihat sorot lega mamanya. Dua bodyguard itu langsung 
mencengkeram erat kedua lengan Tyo dan menyeretnya keluar 
dengan kasar. Laki-laki itu memberontak, berusaha melepaskan 


diri. Beno menatapnya, seolah berkata, "Gue bilang juga apa!” 
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Mereka keluar dari apartemen Saraz dengan terburu-buru. Mo- 
bil polisi telah terparkir di bawah rusun. Sinar sirene yang merah 
mulai berputar-putar di area rusun. Bunyi bising dan derap lang- 
kah polisi turun dari mobil terdengar. Orang-orang di apartemen 
mencoba mengintip sedikit dari gorden, tapi tak ada satu pun 
yang berani keluar, seakan mereka sudah mengetahui apa yang 
sebenarnya terjadi. Tyo sempat bertatapan mata sejenak dengan 
satu atau dua orang yang mengintip. Tyo bisa melihat binar mata 
ketakutan orang-orang. Ia yakin mereka semua tahu ini semua 
akan terjadi. 

Tyo masih diseret oleh orang-orang mamanya. 

"Jangan melawan, Tyo!” bentak mamanya gusar. "Lihat apa 
yang perempuan itu lakukan ke kamu!” 

”Ma!” Tyo ingin berkata ini bukan salah Saraz. Justru Saraz lah 
yang menyelamatkan nyawanya. Namun bunyi letupan revolver 
terdengar dari dalam apartemen Saraz. Tak lama Toro keluar dari 
apartemen Saraz dengan asap putih keluar dari revolvernya. Ia 
menatap mata Tyo dengan tatapan yang tidak bisa diartikan. 

”SARAZZZ!! Tyo memberontak. Laki-laki itu berlari kembali 
ke arah apartemen Saraz. Tinggal beberapa langkah lagi, sesuatu 
menghantam keras pundaknya. Tubuhnya limbung. Ia terjerembap 
di lantai. Ia masih bisa melihat mamanya berdecak kesal dan 
Beno yang menggeleng beberapa kali. 

Benak Tyo terisi oleh kenangan saat pertama kali bertemu 
Saraz. Ia masih ingat senyum di wajah perempuan itu saat 
pertama kali mereka bertemu, kendati dengan suara judes yang 
dilontarkan. Saat itu Tyo yakin untuk tidak mundur. Ia tahu ia 


bisa mendapatkan Saraz, meski belum mengetahui konsekuensi 
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apa yang harus diterimanya. Tyo hanya terlalu polos dan naif, 
seperti yang berulang kali Saraz katakan tentang dirinya. 
Lalu tiba-tiba semuanya menjadi gelap. 


Semuanya menjadi seakan tidak nyata. 
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Tyo terbangun di ranjang rumah sakit dengan bau obat yang 
menusuk. Meski hidungnya telah dijahit dan diberi pen, meski 
rasa sakit sudah tidak ada lagi karena anestesi, ia merasakan rasa 
sakit yang lain. Rasa sakit yang terasa meremukkan seluruh 
tubuhnya. 

Ia menghabiskan waktu berhari-hari untuk tidur. Hanya itu 
satu-satunya cara mengabaikan realita. Mama dan papanya sese- 
kali berkunjung. Namun, untuk apa? 

Untuk memastikan harapannya hancur? 

Untuk memastikan ia berhenti mencari seseorang yang sudah 
tidak ada? 

Untuk memastikan ia masih hidup walau jiwanya sudah 
mati? 

”Kamu selalu melawan Mama. Sekarang lihat hasil dari perbuat- 


an kamu. Kamu menjerumuskan diri kamu sendiri ke dunia ma- 
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cam apa itu? Dan kamu masih berusaha memberontak?! Anak 
bodoh!” Mamanya selalu berkata demikian tiap kali datang mem- 
besuknya. Bahkan ketika ia sedang pura-pura tidur sekalipun. 

Pagi ini, entah pagi hari ke berapa, Tyo terbangun dan duduk 
diam di ranjang. Laki-laki itu tidak makan apa pun. Asupan tu- 
buhnya hanya dari selang infus. Ia menatap kosong dinding 
kamar rumah sakit. Ada sebuah surat kabar teronggok di kakinya. 
Selalu seperti itu tiap pagi. 

Pintu kamar tiba-tiba terbuka. Tyo ingin kembali pura-pura 
tidur, tapi sudah terlambat. Orang itu sudah telanjur masuk dan 
melihatnya duduk. 

”Mau sampai kapan lo kayak begini?” tanya orang itu dingin. 
Beno, sahabat yang paling ia percayai, sebelum ia memilih untuk 
menjadi kaki tangan mamanya. 

Tyo tersenyum sinis mendengarnya. 

Beno berjalan menuju kursi di sebelah ranjang dan duduk. 
Laki-laki itu menautkan kedua jari tangannya dan menatap Tyo 
lurus-lurus, sementara Tyo membuang muka. 

"Gue tahu lo benci keputusan gue bantuin nyokap lo. Gue 
tahu lo benci sama nyokap lo,” ujar Beno tanpa basa-basi. "Tapi 
lo harus tahu nyokap lo sayang banget sama lo, Yo. Dia ngeber- 
sihin nama lo dari semua urusan. Dia menyuap orang-orang ru- 
sun biar nggak memunculkan nama lo dalam penyelidikan polisi, 
seolah lo nggak pernah muncul di sana.” 

"Terus gue harus bilang makasih sama lo, begitu?” tanya Tyo, 
tak kalah dingin. 

Beno bergeming. 


Selama beberapa saat keheningan menyergap. 
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Beno bangkit, mengangkat koran, dan melemparkannya dalam 
keadaan terbuka di pangkuan Tyo. “Sudah waktunya lo ba- 
ngun.” 

Tyo menatap tajuk utama berita di koran. Ia tidak membaca 
semuanya. la tidak perlu membaca kisah yang ia sudah tahu kebe- 
naran yang sesungguhnya. Hanya saja ia membaca nama itu ter- 
tera di sana. 

Saraz... 

Berita itu mengatakan bahwa peluru menembus tempurung 
kepala perempuan itu... Perempuan yang merupakan korban 
human trafficking salah satu serikat perdagangan narkoba terbesar 
di Indonesia. Sementara itu masih belum diketahui siapa dalang 
di balik kejadian tersebut. Jenazah perempuan itu telah diserahkan 
kembali ke keluarganya untuk dikebumikan dengan baik. 

Hati Tyo mencelus. 

Ada yang menghantam dadanya hingga terasa begitu sesak sam- 
pai-sampai ia ingin sekali menangis dan berteriak. Sayangnya tak 
ada yang bisa ia lakukan... dan hal itu jauh lebih menyakitkan 
daripada kematian itu sendiri. 

Saraz telah pergi. 

Itu kenyataannya. 

Kenyataan yang terus-terusan Tyo sangkal selama beberapa hari 
terakhir. Ia hanya menatap koran di hadapannya dalam diam 
yang mengenggelamkan. 

”Tyo...,” panggil Beno khawatir. ”Tyo...?” 

Tyo tetap diam. 

Diam adalah bahasa terkuatnya saat ini. 


Ya, saat kata-kata tidak berarti lagi. 
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Saat tidak ada lagi yang bisa diperbaiki. 
Saat harapan menghadapi kenyataan. 

Ia hanya terlalu naif... 

Dan bodoh. 
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i Kamu sudah baikan sama Faya?” 

Nando menatap kakak perempuannya, menelengkan kepala 
sebentar, lalu menjawab malas-malasan, ”Aku harap aku bisa mem- 
bunuh suaminya karena alasan tertentu,” gumamnya lirih sambil 
mengembuskan napas panjang. Pria itu sedang membongkar tas 
kerjanya. Ia sempat mampir untuk membeli beberapa buku agar 
kakaknya tidak bosan di rumah sakit. 

"Kamu cuma cemburu,” kakaknya mencoba menggoda. 

"Aku cuma bodoh,” Nando mengoreksi candaan kakaknya de- 
ngan nada datar. "Aku membiarkannya menikah dengan Hanung, 
pria asing yang nggak jelas masa lalunya kayak gimana.” Nando 
menata buku-buku itu di hadapan kakak perempuannya. Ketika 
mendongak, ia melihat kakaknya menatapnya dengan mata mem- 
belalak. "Hanung siapa?” 


”Suami Faya,” jawab Nando sembari menyerahkan buku-buku 
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tersebut. Kemudian ia menemukan undangan pernikahan Faya 
yang rupanya masih ia simpan di dalam tas. Nando berdecak 
gemas. Ia berjalan menuju tempat sampah, hendak membuang- 
nya, tapi Saraz menghentikannya. Ia mengambil undangan itu 
dari tangan adiknya dan menemukan nama orang yang dikenal- 
nya tertera: Hanung Adhityo Tanuwidjaja. 

Saat itu Saraz merasa dunianya jungkir balik. Tiga bulan lalu 
ketika ia baru membuka mata dari tidur panjangnya, ia merasa 
bahwa ia terlahir menjadi orang yang baru. Orang tanpa masa 
lalu. Namun nama itu menyeretnya kembali ke masa-masa yang 
ingin ia lupakan. Nama itu membuatnya ingat siapa dirinya di 
masa lalu. 

”Kak?” tanya Nando khawatir saat melihat perubahan pada 
raut wajah Saraz. 

Saraz tersenyum dan menyerahkan kembali kertas undangan 
tersebut, kemudian menerima buku-buku dari Nando. Wanita itu 
menghirup napas panjang-panjang. Sembilan tahun memang bu- 
kan waktu yang sebentar. 

Saat ini Saraz menatap bayangannya sendiri di depan cermin. 
Ia meraba bekas peluru di tengah-tengah keningnya. Ia memba- 
yangkan bahwa sembilan tahun lalu di sanalah peluru dari 
revolver Toro melubangi kepalanya. Kini lubang itu telah tertutup 
kulit yang memperburuk wajahnya. Ia menutupinya dengan poni 
meski tetap saja, lubang yang sebenarnya menganga berada dalam 
jiwanya dan ia tahu itu. 

Ia masih ingat jelas ketika Toro mengarahkan moncong revol- 
ver itu ke keningnya. Toro menatapnya dengan tatapan pilu. 


Saraz tahu Toro tidak pernah sekali pun berniat melukainya. 
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Sejak kecil Toro selalu menjaganya. Saraz pun diam-diam meng- 
anggap Toro sebagai ayahnya. Kini mereka terbentur pada takdir 
yang mengerikan. Semua kenangan dan tawa yang mereka lalui 
berputar bagai potongan film yang diputar. 

”Aku mengharapkan akhir yang lain untukmu, Saraz,” kata- 
nya. 

Saraz berusaha tersenyum. "Beberapa orang nggak ditakdirkan 
dengan nasib baik, kan?” 

Toro sedikit terkejut mendengar jawaban Saraz. "Kamu tahu 
ini berat untukku,” gumamnya pelan. 

”Kamu tahu ini akhir yang terbaik untukku,” bisik Saraz sem- 
bari menyentuh moncong revolver itu dengan kedua belah tangan- 
nya dan menempel di kening. "Kamu tahu apa yang kuinginkan? 
Kematian yang cepat dan sekejap. Munawar nggak akan bermurah 
hati memberikannya setelah aku membunuh putranya.” 

Setetes air mata Toro jatuh. Saraz pura-pura tidak melihatnya. 
Ia tidak boleh membiarkan Toro goyah, Saraz mengembuskan 
napas panjang-panjang, menghirup oksigen sebanyak yang ia bisa. 
Matanya memejam takzim. Selanjutnya semua berjalan seperti 
meniti mimpi. Saraz berhasil menemukan kembali paras ibunya 
yang telah lama ia lupakan. Ia tak hanya berhasil mengingatnya, 
ia juga mampu mengingat senyumannya, dan juga merasakan 
sentuhannya yang halus membelai rambutnya. Maka kata terakhir 
yang ia ucapkan adalah. “Ibu...” 

Kemudian bunyi ledakan keras memekakkan indra pendengar- 
nya, 

Malam itu semua berakhir, setidaknya begitu ia berharap. 

Saraz tidak pernah mengharapkan kehidupan kedua. Ia tidak 
pernah berharap akan bangun lagi setelah itu. Ia tidak pernah 
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berharap bertemu dengan Nando. Ia tidak pernah mengharapkan 
ada kehidupan lebih baik daripada kematian. Namun, takdir ber- 
kata lain. 

Malam itu Saraz mengarahkan pistol Toro lurus ke tengah ke- 
ningnya. Ketika peluru menembus tempurung kepalanya, Saraz 
pikir segalanya akan berakhir. Berapa persen kemungkinan sese- 
orang akan selamat dari tembakan peluru di kepala? Lima persen. 
Tidak, Saraz tidak mengetahui fakta itu sebelumnya, ia baru 
mengetahuinya ketika ia terbangun dari koma. 

Para dokter memberitahunya bahwa ia adalah bagian lima per- 
sen tersebut. Peluru itu bersarang di kepalanya, tidak sampai 
menembus bagian belakang kepalanya. Mereka bilang tubuhnya 
terus bertahan dan menunjukkan respons positif, maka ia bisa 
bertahan. Saraz terperanjat saat bunyi pintu diketuk terdengar. 
Seorang perawat masuk dengan kursi roda. “Hari yang indah un- 
tuk jalan-jalan,” ujarnya sambil tersenyum. 

Saraz mengangguk mengiakan. Ia butuh udara segar saat ini. 
Perawat itu membantunya bangkit dan duduk di kursi roda. Se- 


buah selimut tebal diletakkan di pangkuannya. 


Sudah berapa lama Saraz tidak melihat langit yang luas? Sudah 
berapa lama wanita itu tidak melihat hijaunya rerumputan dan 
wangi bunga yang ditiupkan angin? Ia bisa hidup tenang seka- 
rang. Ia telah diberitakan meninggal dunia dan diberi identitas 
baru sebagai korban dan juga saksi. Ini hidup yang sebenar-benar- 
nya hidup. Hidup yang bahkan dulu tak berani ia mimpikan. 
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Semua ia dapatkan dalam sembilan tahun tidur panjang dengan 
peluru bersarang di tempurung kepalanya. 

Kini peluru itu telah dikeluarkan melalui serangkaian operasi 
yang memiliki persentase keberhasilan sangat rendah. Ia bertahan 
melalui semua operasi itu. Ia tidak tahu bahwa keinginan hidup 
tubuhnya jauh lebih kuat daripada jiwanya. 

”Saya akan pergi sebentar.” Perawat berhenti mendorong kursi 
roda begitu mereka sampai di taman rumah sakit. "Tidak apa- 
apa, kan?” 

Saraz mengangguk. "Tidak apa-apa.” 

Perawat itu tersenyum kemudian berlalu pergi. 

Saraz menengadah, menatap pohon trembesi yang tumbuh sa- 
ngat besar di halaman rumah sakit dan memberikan hawa sejuk. 
Daunnya hijau dan lebat. Ketika angin berembus, beberapa helai 
daun jatuh ke tanah yang ditanami rumput hias. 

"Kamu terlihat sehat.” 

Saraz membuka matanya lebar-lebar. Jantungnya serasa berhenti 
berdetak. Ia mengenali suara itu. Ia sangat mengenalinya sampai 
merinding. Ia hanya terlalu takut menoleh ke belakang. 

Derap langkah yang menginjak dedaunan kering terdengar. Pria 
di belakangnya berjalan mendekatinya, melewatinya, kemudian 
duduk di kursi taman yang tak jauh darinya. Kini mereka duduk 
sejajar. 

Hening sesaat. 

Selain bahasa diam yang mewakili kebisingan hati keduanya. 

Saraz memberanikan diri untuk menatap pria di sebelahnya 
dari ujung mata dan memulai percakapan. "Bagaimana caranya 


kamu menemukanku?” 
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Saraz tidak percaya ia masih mengingat jelas rahang itu, sorot 
mata itu, dan juga garis-garis tubuhnya. Hanung tumbuh menjadi 
pria dewasa setelah sembilan tahun berlalu. Meski bagi Saraz, 
tidak selama itu, ia hanya merasa tidak menemui Hanung selama 
tiga bulan—sejak pertama kali ia membuka mata. 

"Bagaimana jantung menemukan detakannya?” jawab Hanung 
pelan. “Seperti itu aku menemukanmu.” 

Saraz tertawa sumbang. "Apa kamu mau membandingkan sebe- 
rapa besar derita yang kamu alami dengan yang aku alami?” 

Hanung balas tertawa sumbang. Ia menatap Saraz dengan sorot 
mata sinis dan bahkan sedikit kejam. "Biar kuhitung berapa lama 
aku bertahan, satu, dua, tiga, empat... oh, sembilan tahun. Butuh 
sembilan tahun bagiku untuk berani melupakanmu. Sembilan 
tahun, Saraz... bukankah itu waktu yang sangat sebentar? Barang- 
kali tiga bulan masa sadarmu dari koma lebih berharga dari sem- 
bilan tahunku.” 

Senyum di bibir Saraz menghilang. Hanung telah mengetahui 
segalanya. Permainan itu jadi membosankan di mata Saraz sebab 
ia sudah pasti menjadi pihak yang kalah. Pihak yang diserang 
tanpa persiapan. 

"Tiga bulan yang lalu kenapa nggak mencariku?” Hanung ma- 
sih terus mencecarnya. 

"Kamu mengira aku sudah mati dan aku memilih untuk nggak 
muncul dalam hidupmu—” 

"Orang yang sudah mati sebaiknya nggak mengganggu orang 
yang masih hidup,” potong Hanung. “Aku sudah tahu kamu ba- 
kal mengatakan itu.” Pria itu tertawa mengejek. "Aku nggak tahu 
kenapa aku masih berupaya menemuimu, padahal aku sudah 


mengetahui segalanya. Percakapan ini membuang-buang waktu,” 
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ujar Hanung dingin. Ia bangkit dari kursi dan berputar agar bisa 
melihat wajah pucat Saraz dengan jelas. 

Mereka saling bertatapan. Mata dibalas mata. 

"Kamu tahu,” Hanung menyentuh cincin emas yang melingkar 
di jari manis tangan kanannya dan memutar-mutarnya, ”seandai- 
nya tiga bulan lalu kamu langsung mencariku, barangkali se- 
muanya...,” ia terus memainkan cincin emasnya tanpa melepaskan 
tatapan matanya ke arah Saraz, "semuanya nggak bakal berjalan 
seperti ini. Tapi bukankah sejak awal, kamu nggak ada bedanya 
dengan mamaku? Kamu selalu merasa keputusanmu yang paling 
benar. Dan aku nggak pernah ada di dalam pertimbanganmu.” 

Mendengar penuturan Hanung, air mata Saraz menetes begitu 
saja. Wanita itu bahkan tak sempat mengusapnya. Ia lupa pada 
keputusannya untuk tidak pernah menangis di hadapan Hanung. 
Seharusnya ia teguh pada pendirian awalnya: memulai hidup baru 
tanpa siapa pun yang pernah ada di masa lalu... 

Hidup baru tanpa Hanung di dalamnya. 

Hanung tersenyum. Senyuman pria itu menyimpan luka. Ia 
berhenti memainkan cincin pernikahannya dan meletakkan tangan 
di kedua sisi tubuhnya yang tegap. "So... this is a goodbye.” 

Saraz menggigit bibir, menahan tangisnya pecah. Wanita itu 
mengangguk. Ia pikir ia sudah rela melepaskan Hanung. Ia baru 
menyadari ia tidak benar-benar melepaskan pria itu. Jauh di 
dalam lubuk hatinya... ia masih mencintai Hanung. 

Hanung membuang muka dan melangkah pergi dengan lang- 
kah mantap. Saraz menatap kepergiannya dengan tangis pecah 
dan hati yang patah. 

Saraz tak menyesal... ia hanya terlalu bodoh. Seharusnya ia 


tidak melepaskan sesuatu hanya karena tak yakin untuk memper- 
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tahankannya. Ia bisa menasihati Nando untuk memperjuangkan 
Faya, tapi ia lupa bahwa ia juga tidak kalah bodohnya. Seharus- 
nya ia tidak melepaskan Hanung semudah itu sebab Hanung pun 
bertahan sampai akhir. Sebab Hanung memperjuangkannya sam- 


pai akhir. 
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Han UNG belum pulang hingga pukul sembilan malam. Pada- 
hal biasanya Hanung selalu memberi kabar jika ada rapat hingga 
larut malam. Sudah beberapa hari terakhir ini Hanung bertingkah 
aneh. 

Faya mengganti saluran televisi dengan pikiran tak menentu. 
Remote di tangan kanannya sementara tangan kirinya menyangga 
kepala. Matanya sesekali mencuri pandang ke layar ponsel yang 
tidak menunjukkan notifikasi apa pun. 

Ponsel Hanung tidak aktif sejak sore tadi. 

Faya memejamkan mata dan menekan perasaannya sedalam 
mungkin. Tidak, tidak terjadi apa-apa, Hanung hanya sedang si- 
buk, batin wanita itu. 

Ibunya pernah berkata bahwa seorang istri selalu mengetahui 
jika terjadi sesuatu pada suaminya. Dulu Faya selalu menyangka 


ibunya terlalu paranoid. Namun kini ia tahu, ketika dua orang 


Devania Annesya 


sudah tinggal bersama, semua jadi begitu mudah terbaca. Sesuatu 
pasti terjadi pada Hanung, entah apa itu. 

Bunyi derum mobil terdengar, membuat Faya langsung bangkit 
dari sofa lalu berjalan menuju pintu. Ketika wanita itu membuka 
pintu, mobil Hanung telah terparkir di garasi. Suaminya keluar 
dari mobil dan berjalan ke arahnya tanpa bersuara. 

Begitu Hanung hendak lewat, Faya menghalangi jalan. Hanung 
menatap Faya dengan bingung. 

"Kenapa nggak ngabarin sih?” 

Barulah Hanung menyadari bahwa Faya marah. ”Oh, aku lupa. 
Maaf.” Pria itu tersenyum, tangannya menyentuh tengkuk Faya, 
kemudian mengecup bibirnya sebentar. Hanung langsung masuk 
ke rumah dan meletakkan tas kerja di meja. Pria itu seakan tak 
peduli Faya menerima permintaan maafnya atau tidak. 

Faya mengikuti langkah Hanung dan berkata, "Apa sesuatu 
terjadi?” 

Hanung tertawa. "Kamu ngomong apa sih, Sayang? Sesuatu 
apa?” 

"Sesuatu yang kamu sembunyikan dariku, misalnya.” 

Hanung mengendorkan dasinya dan menatap Faya. ” Kamu 
ngomong apa sih, Sayang? Kamu melantur. Kamu sudah makan 
malam belum? Tadi aku sudah makan malam di luar. Kalau kamu 
belum makan, biar aku temani.” 

”Aku nggak lapar,” Faya menukas. Wanita itu membalikkan 
badan, berjalan menuju kamar, dan menutup pintu dengan sedi- 
kit kasar. 

Hanung menatap kepergian Faya dalam diam. Ia tahu ia seharus- 
nya tidak bersikap demikian pada istrinya. Itu tidak adil bagi Faya. 


Namun, ia tidak bisa mengendalikan dirinya akhir-akhir ini. 
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Hanung menatap layar ponsel dan membaca pesan yang masuk 
sekitar setengah jam lalu. Sebuah pesan yang menciptakan badai 
di dalam hatinya dan membuatnya tidak bisa berpikir jernih. Ia 
mempertimbangkan berulang kali mengenai kabar tersebut. Ha- 
ruskah ia peduli ketika pihak rumah sakit mengabarkan kondisi 
terakhir Saraz yang tidak terlalu baik? Namun, jika ia memang 
tidak peduli, mengapa ia meninggalkan nomor telepon dan me- 
minta perawat tersebut mengabari setiap perkembangan kesehatan 
Saraz? Apakah ia benar-benar sudah tidak peduli lagi? Bagaimana 
dengan Faya? Apakah ia mampu mengkhianati istrinya? 

Hanung tertawa. Pria itu menertawakan dirinya sendiri. Sudah 
sembilan tahun berlalu... ia pikir ia sudah tidak sebodoh dan 
senaif dulu. Ia harap ia bisa bersikap dingin dan tidak peduli. 

Bukan dirinya yang memilih pergi. Ini semua pilihan Saraz. 
Berulang kali Hanung mengatakan itu kepada dirinya sendiri. 
Sarazlah yang memilih untuk hidup tanpa dirinya lagi. Ia memi- 
lih kehidupan baru dan Hanung tidak termasuk di dalamnya. 
Ketika mengingat itu semua Hanung rasanya ingin menghancur- 
kan barang-barang, meninju dinding, dan berteriak keras-keras. 
Betapa ia merasa penderitaannya selama ini adalah sebuah kebo- 
dohan. 

Saraz tidak menginginkannya sebagaimana ia menginginkan 
wanita itu seumur hidupnya. Saraz tidak sekali pun berusaha men- 
carinya. Sembilan tahun ini adalah sebuah omong kosong. Seke- 
tika ia menyesal. Bagaimana kalau Faya mendengarnya dan mengi- 
ra ia marah kepadanya? 

Hanung meremas kepalanya dan jatuh berlutut di lantai. Mula- 
nya ia hendak memungut pecahan vas di lantai tapi yang terjadi 


selanjutnya adalah ia meremas dadanya erat-erat dan menangis 
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seperti sembilan tahun yang lalu. Ia tidak menyangka rasa sakit- 
nya tidak berkurang sedikit pun. 

Ia telah patah hati selama sembilan tahun lamanya. 

Bahkan hingga saat ini pun... 

Ia masih patah hati. 


”Ada pembuluh darah di otaknya yang pecah,” ujar Nando dari 
balik telepon. "Padahal kondisinya terakhir ini sudah jauh lebih 
baik. Aku pikir semuanya baik-baik saja. Aku pikir semua sudah 
berlalu.” 

Faya menutup mulut dengan tangannya, lalu berkata, "Tunggu 
aku ke sana.” 

"Nggak usah, Fay, kamu nggak perlu ke sini. Aku menelepon 


kamu cuma karena... karena aku nggak tahu harus cerita ke sia- 


» 


pa. 


"Karena aku tahu kamu cuma bisa cerita sama aku, makanya 
aku ke sana sekarang.” Tanpa menunggu persetujuan dari Nando, 
Faya mematikan sambungan telepon, mengambil jaket panjang di 
gantungan, lalu mengambil dompet. Ia menelepon taksi sebab 
mobil Hanung menghalangi jalan keluar mobil Faya. 

Faya membuka pintu kamar dan menemukan Hanung sudah 
tertidur di sofa. Suaminya itu masih mengenakan baju kantor dan 
tampak kelelahan. Matanya memejam rapat dan napasnya teratur. 
Faya menatap suaminya beberapa saat. 

Faya urung membangunkannya dan mengambil sticknote di 
dekat kulkas. Ia memutuskan untuk menulis pesan yang mungkin 


baru akan Hanung baca besok pagi. 
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Nung, aku perei dulu ke rumah sakit. Kakaknya Nando kritis. 


Faya meletakkan kertas itu di meja. Kemudian wanita itu ma- 
suk kembali ke dalam kamar, mengambil selimut, dan ia gunakan 
untuk menyelimuti tubuh Hanung. Faya mengusap sebentar wa- 
jah lelah suaminya. Tiba-tiba ia merasa bersalah karena sempat 
mengunci pintu kamar. Ia menambahkan tulisan dalam kertas 
sticknote. Ia hendak menuliskan kata maaf, tapi ia menemukan 


kata yang lebih baik. 
I love you. 


Faya tersenyum sendiri membaca tulisannya. Ia bangkit dan 
bergegas keluar rumah. Mungkin sekitar dua menit ia menunggu 
dan sebuah taksi muncul. Faya masuk dan taksi pun melaju. 

Di dalam rumah, Hanung membuka mata begitu mendengar 
bunyi derum mobil menghilang. Ia duduk di sofa dan membaca 
tulisan dalam sticknote. Hanung kembali meletakkan sticknote itu 
di meja. Ia bangkit dan berjalan menuju jendela besar ruang ta- 
munya. Faya sudah benar-benar pergi. Ia mendongak dan mena- 


tap langit malam yang tampak gelap dan suram. 


Nando duduk diam di kursi depan ruang ICU. Ponsel di tangan 
kanannya menyala berulang-ulang kali, tapi tidak ia angkat. Pria 
itu tak bisa berpikir jernih saat ini. Ia sudah menunggu sekian 
lama untuk bisa kembali bertemu dengan kakak perempuannya. 


Ja tidak bisa kehilangan lagi setelah perjuangan sepanjang ini. 
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Saraz telah mengalami kehidupan yang sangat sulit sejak kecil, 
benar-benar berkebalikan dengannya. Setelah orangtua mereka 
meninggal dunia, Nando diadopsi oleh keluarga kaya yang baik 
hati. Mereka selalu sibuk, tidak pandai merawat anak, tapi setidak- 
nya mereka bukan orang jahat. Semua kebutuhannya terpenuhi 
dan ia tidak pernah kekurangan apa pun. Sedangkan Saraz terje- 
bak dalam dunia yang keras dan dingin seorang diri. Kadang 
Nando ingin menyalahkan dirinya sendiri yang tidak lekas mene- 
mukan kakak perempuannya. Kadang ia ingin menyalahkan dua 
orangtuanya. Kadang ia juga ingin menyalahkan Tuhan. 

”Memangnya ada yang akan berubah kalau kamu menyalahkan 
ini-itu? Memangnya penting siapa yang salah dan benar? Di du- 
nia ini kita hampir nggak bisa menentukan kebenaran.” Nando 
ingat Faya mengatakan itu ketika ia mulai merasa hidup tidak 
adil. 

Selagi pikirannya berlarian, seseorang menyentuh bahunya. 
” Nando.” 

Nando mendongak dan menemukan wajah orang yang selalu 
melintas di benaknya tiap kali merasa ingin menyerah. Faya me- 
natapnya lembut dan bertanya apa ia sudah makan atau belum. 
Nando ingin memeluk tubuh itu, ingin memastikan wanita itu 
selalu berada di sisinya dalam keadaan apa pun; susah atau se- 
nang. Namun semua itu tidak mungkin. 

Faya duduk di sebelahnya semalaman. Mereka berbincang me- 
ngenai apa pun untuk mengalihkan pikiran. Tentang buku, film, 
restoran yang baru dibuka, sampai dengan nasabah rewel. Ketika 
mata Faya sudah sangat merah dan tampak sangat kelelahan, 
Nando meminta perawat untuk meminjamkan kamar kosong agar 


Faya bisa berbaring. Awalnya Faya menolak. Kemudian mereka 
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mendengar bahwa kondisi vital Saraz sudah membaik. Faya setuju 
untuk tidur beberapa jam sebelum pagi datang. 

Nando masuk ke kamar ICU untuk melihat kondisi kakaknya 
sebentar. Betapa pucat dan lemahnya Saraz, seolah dikembalikan 
ke masa sembilan tahun lalu—ketika ia pertama kali mendapat 
kabar bahwa pihak kepolisian menemukan kakaknya. Ada banyak 
kemungkinan pertemuan yang Nando bayangkan. Pertemuan tak 
sengaja yang mengharu biru atau pertemuan yang telah ditata 
dengan baik dan indah. Namun yang ia dapatkan adalah tubuh 
ka-kaknya yang tergolek dengan lubang di kening. Dokter bilang 
Saraz takkan bertahan lama dengan kondisi seburuk itu. Meski 
Saraz berhasil membuktikan bahwa ia bisa bertahan hingga seka- 
rang. 

Entah apa yang membuat Saraz terus bertahan, Nando tidak 
tahu pasti. Barangkali dia ingin bertemu lagi dengan seseorang di 
dunia ini. Itu sebabnya kakak kamu bangun lagi, Faya menyimpul- 
kan begitu. Pikiran Nando langsung mengarah pada sosok pria 
yang dicurigai turut terlibat dalam kejadian sembilan tahun lalu. 
Orang-orang rusun sempat membicarakannya, tapi anehnya hanya 
dalam hitungan hari mereka mengelak pernyataan mereka sen- 
diri. 

Nggak, nggak ada siapa pun selain perempuan itu, pemuda kurus 
yang mati, dan pria bertubuh besar yang melarikan diri begitu 
polisi datang. 

"Apakah laki-laki itu orang yang kamu cintai, Kak?” Nando 
bergumam lirih di hadapan Saraz yang belum sadarkan diri. "Apa 
dia begitu berharganya sehingga kamu harus mengalami ini semua 
sendiri?” 


Perawat yang sedang mengecek infus Saraz tertarik dengan 
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perkataan Nando. Ia membeku sesaat. Nando menangkap gelagat 
itu. Melihat Nando mencurigainya, ia tersenyum canggung dan 
cepat-cepat keluar dari ruangan. Nando memutuskan untuk 
mengejar perawat itu. 

Perawat itu masih di lorong ketika Nando mencekal lengannya 
dan menghentikan langkah. Perawat itu tampak kebingungan. 
Nando mengguncang tubuh kurusnya sedikit dan berkata dengan 
suara dalam, "Apa ada orang lain yang menemui kakakku selain 
aku?” 

Perawat itu tergagap. 

"Ada atau nggak?! Jawab yang jujur!” Nando beruntung tidak 
ada orang lain di lorong ketika suaranya meninggi. 

Perawat itu mengangguk ketakutan. Tangannya merogoh saku 
seragamnya dan mengeluarkan sebuah kartu nama. Nando lang- 
sung merebutnya. 

"Orang itu menemui pasien tiga hari lalu,” perawat itu menje- 
laskan. 

Nando menyipitkan mata untuk melihat sesuatu yang sebenar- 
nya telah terbaca dengan jelas. Ia mengulang-ulang membaca 
nama itu untuk memastikan kewarasannya. 

Ia pasti salah. 

Ini pasti sebuah kesalahan. 

"Pak Hanung meninggalkan kartu nama dan meminta saya 
mengabarinya perkembangan kondisi pasien secara berkala.” 

Nando tidak memedulikan perawat itu dan berjalan meninggal- 
kannya. Pria itu merangkai kronologis kejadian sembilan tahun 
lalu. Mereka bilang Saraz membunuh Heri untuk membela diri, 
tapi Nando tidak percaya. Jika memang untuk membela diri, ke- 
napa Saraz pertama kali melayangkan pukulan ke bagian belakang 
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kepala Heri? Ada orang lain di sana. Orang lain yang Saraz lin- 
dungi dari Heri. Orang lain yang ingin Saraz lindungi lebih dari 


dirinya sendiri. 
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29) 

Anda begitu banyak kesalahan dan kamu memilihnya sebagai 
kesalahan terbesarmu? Kamu bilang kamu ingin memilih hidup- 
mu sendiri, tapi kamu cuma anak bodoh. Lihat dunia jenis apa 
yang kamu masuki? Mama melakukan banyak hal untuk menge- 
luarkanmu dari sana. Kamu harus tahu betapa bodohnya pilihan- 
mu!” 

Hanung duduk di ranjang rumah sakit dan terus menatap ke 
arah jendela, mengabaikan ocehan mamanya. 


» 
! 


”Hanung!” teriak mamanya, merasa diabaikan anaknya itu. 
Barulah Hanung melihat dengan sudut matanya. “Hanya kare- 
na pilihanku bodoh, bukan berarti pilihanku salah.” 
Tamparan keras mendarat di pipinya. Hanung menerimanya 
dengan tak acuh. Baginya, tamparan itu tak penting. Semua jadi 
tidak penting lagi saat ini karena Saraz sudah pergi. Semua pilih- 


an dan keinginannya turut hilang. 
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”Mulai sekarang kamu harus patuh sama Mama!” hardiknya. 

Hanung tertawa datar. "Mulai sekarang aku bakal jadi peliha- 
raan yang patuh.” 

Mamanya hendak melayangkan tamparan lagi, tapi urung dila- 
kukan. Wanita itu mendesah kesal dan keluar dari kamar. Bahkan 
jika Hanung dipukuli sampai mati, ia yakin pendiriannya takkan 
berubah. Hanung begitu mirip mamanya. Ia akan melakukan apa 
saja yang menurutnya benar, meski dipandang salah oleh semua 
orang. 

Kenangan sembilan tahun yang lalu yang masih sangat melekat 
dalam ingatan Hanung. Saat ini ketika berada di ruang kerja, 
Hanung menatap menembus jendela. Hujan turun dengan deras 
di luar sana dan kaca bagian dalam mulai berembun. Kenangan 
satu per satu timbul-tenggelam bersama asap kopi yang mengepul. 
Aroma kopi pun memenuhi ruangan. 

Faya masih belum menghubunginya, padahal sudah pukul sem- 
bilan pagi. Hanung tidak begitu peduli karena ia memang tak 
menanti apa pun selain SMS dari perawat tersebut. Penantiannya 
terjawab, SMS dari nomor perawat itu masuk dan Hanung lekas 
membukanya. Kondisi Saraz sudah jauh lebih baik meski masih 
dalam pengawasan. Lalu ada kabar lainnya... 

Hanung membacanya dalam diam. Ia pikir ia akan terkejut 
dan merasa ketakutan. Ia pikir ketika hari ini tiba ia akan ber- 
usaha menutup-nutupinya, tapi rupanya ia merasakan hal berbeda 
dari dugaannya sendiri. Kenapa ia bisa begitu tenang dan malah 
menanti-nantikan segalanya terjadi? 

Telepon di meja kerjanya berbunyi. Hanung pun mengangkat- 
nya. Suara dari bagian keamanan, seseorang yang tidak dikenal 


menembus pos penjagaan dan memaksa untuk menemuinya. 
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"Biarkan dia masuk,” Hanung berkata dengan tenang. 

Jeda sebentar. Tampaknya pihak sekuriti agak kebingungan, 
tapi akhirnya mengiakan perkataan Hanung. 

Hanung berjalan menuju kulkas dan membukanya. Pria itu 
melongok isi di dalamnya. Bertepatan dengan itu, pintu ruang 
kerjanya dibuka dengan satu entakan keras, sampai-sampai pintu 
ruangan itu menabrak dinding. Hanung bisa mendengar derap 
langkah yang berat dan becek, serta tetesan-tetesan air pada lantai 
kayu. Para pegawai bergerombol di dekat pintu karena kehadiran 
orang asing itu. 

Hanung mengambil satu kaleng bir dingin, berdiri tegak, dan 
menatap tamunya yang tidak sopan dengan senyum mengembang. 
”Mau bir dingin?” 

Tamunya tersenyum sinis, napasnya masih terengah-engah. 
Hanung menyuruh semua pegawainya untuk keluar dan menutup 
pintu. Setelah suasana sudah jauh lebih tenang, Hanung berjalan 
mendekati Nando dan kini mereka saling berhadapan. Mereka 
saling tatap dengan emosi yang meluap. 

Hanung menyodorkan kaleng birnya dan berkata, “Semalam 
Faya pergi menemuimu tanpa seizinku. Kemudian aku berpikir, 
bagaimana caranya aku bisa mengalahkanmu? Kamu sudah bersa- 
ma Faya jauh sebelum aku hadir dalam hidupnya.” Ia tertawa 
sendiri. "Ada masa-masa yang kalian lewati, yang nggak bisa saya 
ketahui. Hal yang sama pula terjadi antara saya dan kakakmu, 
Saraz. 

Nando menepis kaleng bir dari tangan Hanung. Kaleng besi 
menggelinding ke ujung ruangan. “Gue selalu kepingin bunuh lo 
tanpa alasan. Sekarang gue tahu apa alasannya! Lo selalu nyakitin 


wanita yang gue cintai, baik itu kakak gue... maupun Faya.” 
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Nando melayangkan pukulan ke wajah Hanung sekeras-keras- 
nya. 

Hanung jatuh berlutut. Pria itu bisa merasakan tulang rahang- 
nya yang bergeser dan rasa amis di ujung bibir. 

Nando menarik kerah kemeja Hanung ke atas dan melayang- 
kan tinjunya lagi. Alih-alih melawan, Hanung menyunggingkan 
senyum menyebalkan. Nando menyumpah-nyumpah sambil terus 
memukul. Di luar ruangan kasak-kusuk terdengar tapi tak seorang 
pun berani masuk. 

”Lo pasti berharap kakak gue mati, biar lo bisa menjalani hi- 
dup lo yang tenang dan bahagia. Lo pasti ketakutan begitu tahu 
kakak gue masih hidup.” 

Hanung menerima setiap pukulan dari Nando sambil terus 
memikirkan kata-kata Nando. Separuh dari kata-katanya benar 
dan separuh dari kata-katanya salah. Ya, ia memang berharap bisa 
hidup tenang dan bahagia bersama Faya. Namun, ia tidak benar- 
benar ingin Saraz mati. 

Hanung hanya ingin semuanya baik-baik saja. Ia dan Saraz 
tidak perlu kembali bersama hanya karena pernah saling mencin- 
ta. Ada cinta yang terlalu banyak menghasilkan luka jika diterus- 
kan. Bagi Hanung, kisah cintanya bersama Saraz seperti itu. Lagi 
pula, Saraz telah memilih melupakannya. 

"Semua... sudah terlambat,” gumam Hanung lirih. 

Kemarahan di dada Nando makin meletup-letup. Apa maksud- 
nya dengan terlambat? Seakan semua keadaan buruk ini tidak 
bisa diperbaiki. Seakan-akan Hanung membiarkan segalanya terja- 
di. "Setelah apa yang Saraz lakukan, lo ninggalin dia, brengsek!” 

”Apa Saraz bilang begitu?” tanya Hanung tajam. 


Nando terdiam sesaat. Tinjunya membeku di udara. Mata coke- 
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lat terang yang sebelumnya dipenuhi bara kemarahan mulai 
tebersit ragu. 

"Apa dia bilang saya meninggalkannya?” ujar Hanung lagi sem- 
bari mengusap darah di ujung bibir. Pria itu menatap mata coke- 
lat Nando dengan tajam lalu tertawa datar. "Kamu boleh membu- 
nuh saya kalau dia sampai mengatakan itu. Saya nggak pernah 
meninggalkannya sekalipun dia mengusir saya. Saya memperjuang- 
kannya sampai akhir. Saraz membuang saya bahkan hingga seka- 
rang. Semua ini pilihannya.” 

Sekilas ada keraguan terpancar di sorot mata Nando, tapi pria 
itu langsung menepis semuanya. Ia kembali melayangkan tinju ke 
wajah Hanung hingga pria itu jatuh tersungkur. Tidak berhenti 
sampai di situ, Nando terus menendang dan menendang. Bahkan 
ketika pintu terbuka lebar dan Faya berdiri di ambang pintu 
menyaksikan semuanya. 

Dua sekuriti yang mulanya takut bertindak, langsung mencekal 
lengan Nando atas perintah Faya. 

Faya menatap suami dan sahabatnya secara bergantian. Air 
mata menggenang di pelupuk matanya. Ia tidak pernah memba- 
yangkan semua itu terjadi. Wanita itu hanya menginginkan perni- 
kahan sederhana yang berlangsung seumur hidup. Ia hanya meng- 
inginkan sesuatu yang banyak diinginkan wanita pada 
umumnya. 

Nando masih terus memberontak meski dua sekuriti menyeret- 
nya keluar. Pria itu hilang kendali dan gelap mata. Ia bahkan 
tidak memikirkan perasaan Faya. Nando yang biasanya selalu lem- 
but dan peduli padanya, kali ini tidak peduli jika dirinya terlihat 
seperti monster. 


”Bawa ke kantor polisi!” seseorang memerintah dari balik pung- 
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gung Faya. Ketika Faya menoleh, ia menemukan ibu mertuanya 
tampak marah besar. Rupanya pegawai Hanung tak hanya menele- 
pon Faya, mereka juga menelepon mamanya Hanung. 

Faya ingin menghentikan ibu mertuanya dan menyelesaikan 
masalah itu baik-baik, tapi ia tahu ia tidak berdaya melawan ibu 
mertuanya. Nando terus diseret keluar, ibu mertuanya mengikuti 
dari belakang. Mereka benar-benar menyeret Nando ke kantor 
polisi. 

Hanung mengerang kesakitan di lantai sembari memegangi 
perutnya. Faya memutuskan untuk mendatangi Hanung yang 
masih tergolek di lantai. Faya membantu Hanung bangkit, tapi 
suaminya itu menepis tangannya. 

"Kamu benar-benar nggak beruntung, Faya... benar-benar 
nggak beruntung,” gumamnya. "Aku menyeretmu ke dalam masa- 
lah...” 

Faya diam di tempat, sementara Hanung berusaha bangkit de- 
ngan kekuatan sendiri. Faya menatap tetesan darah Hanung di 
lantai kayu. Hatinya hancur. Ia ingin menjerit dan menangis. Ia 
ingin menyalahkan semua orang, tapi ia tahu itu takkan meng- 
ubah apa pun. Kemarahannya takkan mengubah kenyataan bahwa 
suaminya adalah laki-laki yang sama yang telah menghancurkan 
kehidupan Saraz. Bertahun-tahun Nando berusaha mencari laki- 
laki itu dan hari ini ia menemukannya. 

Begitu dekat bagaikan takdir. 

Hanung berjalan melewatinya. 

”Apa kamu meninggalkannya?” tanya Faya dengan suara serupa 
bisik serak. 

Hanung berhenti melangkah dan menoleh menatap punggung 
Faya. 
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”Aku akan mengganti pertanyaanku, apa kamu akan meninggal- 
kannya?” tanya Faya lagi. ”Saraz... hanya mencintai satu pria 
sepanjang hidupnya dan itu kamu.” 

”Apa maksudmu?” 

”Kamu tahu maksudku.” Faya membalikkan badan dan mena- 
tap mata Hanung dalam-dalam. ”Selesaikan apa yang belum 
kamu selesaikan di masa lalu, Hanung.” 

Hanung tersenyum masam. “Aku nggak pernah menginginkan 
akhir seperti ini.” 

”Aku juga!” potong Faya tegas. 

Hanung bungkam seketika. 

"Tapi aku nggak menyesal karena mencintaimu. Aku rasa kamu 
harus tahu itu, Hanung.” Faya berjalan mendekati Hanung dan 
menatap mata teduh itu dalam-dalam. Faya bisa melihat kesedih- 
an dan kebimbangan di sana. Faya tahu ia telah memiliki tempat 
di hati Hanung sebagaimana Hanung telah memiliki tempat di 
hatinya. Faya bisa bertahan di sana, jika ia mau. 

Faya mengusap wajah Hanung dengan lembut. Hanung me- 
nangkap tangan Faya tapi wanita itu sudah lebih dulu menarik 
tangannya dan melenggang pergi melewatinya. Terdengar derap 
langkah yang kian menjauh. Pria itu ingat bunyi langkah Faya 
ketika pertama kali mendatangi kantornya: begitu mantap dan 
percaya diri. 


Maka dengan langkah yang sama, Faya meninggalkannya... 
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SESEORANG menyentuh lengan Faya. Kelopak matanya berge- 
tar sejenak kemudian matanya terbuka perlahan. Ia tidur menyam- 
ping dan bisa melihat wajah perawat yang selama ini merawat 
Saraz. Faya duduk di ranjang dan teringat semalam ia menginap 
di rumah sakit. Mulanya ia pikir dirinya dibangunkan karena ada 
pasien yang hendak menggunakan kasur yang ditidurinya. Namun 
sepertinya ia keliru. 

Perawat itu dengan wajah penuh ketakutan menceritakan se- 
mua yang terjadi. Tentang kondisi Saraz yang mulai stabil, ten- 
tang Nando yang curiga ada orang lain yang menemui kakak 
perempuannya dan tentang kebenaran dari kecurigaan tersebut. 
Perawat itu menceritakan tentang seorang lelaki yang datang tiga 
hari yang lalu. Seorang lelaki yang meninggalkan sebuah kartu 
nama yang di sana tertera alamat kantor tempatnya bekerja. Pera- 


wat itu curiga sesuatu hal yang buruk sedang terjadi sebab Nando 
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langsung bergegas pergi dengan kemarahan di mata cokelatnya. 
Oleh karenanya ia membangunkan Faya. 

Faya mengeluarkan ponselnya dan mencoba menghubungi 
Nando, tapi pria itu tidak mengangkat teleponnya. Perawat itu 
kemudian memberitahu alamat kantor laki-laki tersebut padanya. 
Seketika ponsel di tangan Faya tergelincir dari tangannya dan 
meluncur menghantam lantai rumah sakit. Perawat itu menyebut- 
kan alamat tempat Hanung bekerja. Teringat kembali perbincang- 


an pertama Hanung mengenai Saraz. 


"Kamu bilang Nando punya saudara?” 

“Iya. Kenapa, Nung?” 

"Begini, Fay, Aku mengenal seseorang yang sangat mirip 
dengannya.” 

"Oh. Nando punya kakak perempuan, namanya Saraz. 
Kamu kenal Saraz, Nung?” 

"Ya. Dia sudah meninggal dunia tujuh tahun yang lalu. 


Saraz... satu kampus denganku.” 


Kemudian Hanung menanyakan padanya di mana Saraz dira- 
wat. Tak pernah terpikirkan sebelumnya bahwa Hanung ada sang- 
kut pautnya dalam masa lalu Saraz. Suaminya itu hanya bilang 
barangkali saja ia kenal. Wajahnya terlihat pucat setiap kali menye- 
but nama Saraz, tapi Faya tidak menaruh curiga. 

Kini segalanya menjadi satu gambaran jelas di kepala Faya. Ten- 
tang Hanung yang selama ini menyembunyikan masa lalunya. Ten- 
tang apa yang selalu dicurigai Nando. Ada seseorang di masa lalu 
kakak perempuannya. Seseorang yang Saraz tidak mau bicarakan 


bahkan sekalipun pistol ditodongkan ke tempurung kepalanya. 
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Faya bergegas menuju kantor tempat Hanung bekerja dengan 
harapan kecurigaannya keliru. Ketika ia turun dari taksi, ia melihat 
para pegawai di kantor sedang panik menelepon seseorang. Faya 
mendapat informasi bahwa Hanung tengah dihajar oleh orang 
asing, tapi suaminya itu melarang seorang pun masuk ke dalam 
ruangannya. Tidak ada yang berani melawan perintah Hanung. 
Namun Faya berbeda, ia istri Hanung. Faya memanggil dua seku- 
riti dan memasuki ruang kantor Hanung. 

Saat ia masuk Hanung tengah berlutut di lantai dengan wajah 
penuh lebam. Sementara Nando... ia tidak pernah melihat Nando 
semarah itu sebelumnya. Ia seperti hewan buas. Ia tidak bisa meli- 
hat apa pun selain mangsanya yang tak lain adalah Hanung. 
Dada Faya terasa sesak melihat pemandangan itu, melihat suami- 
nya dihajar oleh sahabatnya. Dua sekuriti itu menarik Nando 
menjauh dari Hanung. Nando tetap meronta-ronta dan berteriak 
marah. 

Ketika mamanya Hanung tiba, ia langsung memerintah dengan 
penuh wibawa untuk membawa Nando ke kantor polisi. Saat itu 
Faya seakan dihadapkan pada pilihan yang sulit, apakah ia harus 
membela sahabatnya atau tetap berada di sisi suaminya. 

Faya memilih yang pertama. Ia mengikuti ke mana Nando 
dibawa oleh dua sekuriti ke kantor polisi. Bahkan setelah sampai 
di kantor polisi pun, Nando masih tak henti-hentinya mengumpat 
nama Hanung. 

Mamanya Hanung berteriak gusar, "Saya seret kamu ke penja- 
ra! Lihat saja! Saya pastikan kamu mendekam di penjara dalam 
waktu lama!” 

Dua polisi kini mulai menyeret Nando masuk ke sel besi di 


antara hiruk pikuk urusan maling, copet, dan pembunuhan. Ada 
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begitu banyak urusan di kantor polisi dan Faya harus menyaksi- 
kan sahabatnya menjadi salah satu tersangka kasus pemukulan 
atas suaminya. Ia ingin membela, tapi bagaimana mungkin ia 
membela seseorang yang memukul suaminya? 

"Oh! Tentu kali ini nggak akan sama dengan yang terjadi sem- 
bilan tahun yang lalu! Itu bagus! Bagus sekali! Lihat saja! Aku 
atau Hanung bajingan itu yang akan lebih menderita! Hahaha!” 
Gema tawa Nando tetap terdengar meski terhalang tembok. 

Faya masih bisa melihat perubahan pada air muka ibu mertua- 
nya tersebut. Matanya membelalak dan tangannya—yang menen- 
teng tas—gemetar seketika. Faya mendekat dan menggenggam 
tangan itu. Mulanya mamanya Hanung tampak terkejut, tapi ia 
lega ketika ia tahu itu Faya. Faya menatap wanita paruh baya itu 
dengan tatapan lembut sembari menggeleng pelan. 

"Apa yang dia bilang? Dia pasti sudah gila! Bicaranya melan- 
tur!” Ibu mertunya berusaha menutupi kegugupannya. 

Faya tersenyum getir dan menyahut, "Ma, namanya Nando. 
Dia... sahabatku.” 

”K-kamu kenal?” 

Faya mengangguk. "Ma, biarkan Nando pergi.” 

"Nggak bisa, Fay!” 

”Ma... dia... adik laki-laki Saraz,” tukas Faya dengan nada sua- 
ra lembut. 

Mamanya Nando semakin terkejut ketika Faya menyebutkan 
nama Saraz. "D-dari mana kamu kenal Saraz?” 

Alih-alih menjelaskan, Faya langsung memotongnya dengan 
sebuah fakta yang lebih penting, ”Saraz masih hidup.” 

Wanita paruh baya itu gemetar semakin hebat. Matanya nanar 


dan tampak ketakutan. Ia bahkan tidak berani lagi menatap Faya. 
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Ia merogoh kacamata hitamnya di dalam tas dan mengenakannya 
dengan panik, kemudian pergi tanpa mengatakan apa pun. 

Setelah itu Faya tidak tahu apa yang terjadi. Wanita itu masih 
duduk selama setengah jam ke depan di kantor polisi tersebut. 
Seorang polisi muda khawatir dan menawarinya segelas teh ha- 
ngat, tapi ia menolaknya. Ia bilang ia hanya perlu duduk sebentar 
untuk beristirahat. 

Tak lama ia menemukan pemandangan yang mengejutkan. 
Nando keluar dari balik tembok. Seorang polisi menyuruhnya 
menandatangani surat pernyataan bermaterai, entah apa isinya 
Faya tidak tahu. Nando tertawa sinis ketika membacanya dan 
langsung menyobek kertas itu. 

”Bilang pada wanita jalang itu, masukkan kembali saya ke pen- 
jara! Lagi pula sebentar lagi kuasa hukum saya datang!” 

Polisi itu tampak terkejut dan setelah berbicara sejenak melalui 
pesawat telepon, ia tetap membebaskan Nando. Pria itu bisa 
bebas tanpa menandatangani surat perjanjian tidak akan menun- 
tut balik atas kejadian ini. Pihak pengadu menarik tuntutannya 
tanpa syarat. 

Saat itu Faya tahu bahwa ibu mertuanya tersebut ketakutan. 
Kali ini lawan yang dihadapinya sepadan. Bukan perempuan 
lemah seperti Saraz. Nando dari keluarga berada dan sadar hu- 
kum, ia adalah lawan yang tangguh. 

Tak lama seorang laki-laki dengan setelan jas datang. Ia menge- 
nakan kacamata gagang emas yang mencolok, rambutnya disisir 
rapi ke belakang, dan ekpresi wajahnya congkak. Ia datang dan 
mengenalkan dirinya pada polisi-polisi tersebut bahwa ia kuasa 
hukum Nando. 


Saat itu Faya seperti melihat ekspresi kemenangan di wajah 
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Nando. Ekspresi senang dan bengis yang teraduk menjadi satu. 
Tiba-tiba dari sudut matanya, Nando menangkap sosok Faya. 
Faya yang berdiri agak di belakang di antara kursi tunggu. Faya 
membalas tatapan mata Nando dengan ekspresi pias. Seketika 
Nando merasa tidak nyaman. Ia berpamitan sebentar pada lain- 
nya, dan mendatangi Faya. 

"Kenapa kamu di sini?” 

Faya tersenyum. "Aku memastikan kamu baik-baik saja.” 

Nando tertawa antara senang dan getir. "Terus suamimu? 
Kamu seharusnya lebih peduli sama dia. Kondisinya lebih meng- 
khawatirkan daripada kondisiku.” 

"Justru karena itu,” tukas Faya cepat dengan suara lirih. ”Keti- 
ka aku berada di sini, aku bisa memastikan... kalian berdua... 
baik-baik saja...” setetes air matanya jatuh. Faya menatap sahabat- 
nya itu dengan tatapan memohon yang susah untuk ditolak. 
"Bisakah... bisakah... semua berakhir tanpa rasa sakit yang tidak 
perlu? Bagaimanapun... Hanung bukan orang jahat.” 

Nando terdiam, seketika Nando tahu apa yang dimaksud saha- 
batnya itu. Sebuah rekonsiliasi yang tidak melibatkan hukum. 
Faya baru saja meluncurkan manuvernya yang selama ini selalu 
berhasil padanya. Namun, kali ini Nando tidak akan membiarkan 
dirinya mengalah meski harus kehilangan Faya sekalipun. Untuk 
segala rasa sakit yang ditanggung Saraz, ia tidak akan mundur 
begitu saja. 

"Pulanglah, aku akan memanggil taksi.” Nando mengambil 
ponselnya dan menelepon taksi. 

”Apa Saraz menginginkan ini semua?” 

Nando terenyak sesaat mendengar ucapan Faya barusan. Dari 


seberang telepon Faya bisa mendengar suara operator taksi mena- 
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nyakan posisi penjemputan. Nando masih diam meski operator 
sudah mengulang-ulang pertanyaannya. 

”Kakakmu sudah sejauh ini melindungi Hanung. Menurutmu 
apakah dia menginginkan ini?” tanya Faya. "Kalau kamu nggak 
mau mendengarkanku lagi, nggak apa-apa. Seenggaknya dengar- 
kan kakak perempuanmu. Kamu baru mengetahui kejadian sem- 
bilan tahun yang lalu itu dari sisimu sendiri. Kamu belum mem- 
bicarakan hal ini dengan kakakmu. Kamu belum benar-benar 
mengetahui apa yang telah terjadi. Apa pun itu... sembilan tahun 
yang lalu... mereka... saling mencintai.” 

Nando hampir tidak bisa memercayai pendengarannya. Ia tidak 
percaya Faya akan mengucapkan kata-kata itu, di antara air mata- 
nya yang terus bercucuran. Nando tidak jadi meneruskan sam- 
bungan teleponnya. Pria itu memasukkan kembali ponselnya ke 
saku celana dan mengusap air mata Faya lembut. Nando baru 
menyadari betapa ia tenggelam pada rasa sakitnya sendiri dan 
lupa bahwa ia tidak sakit sendirian. Faya juga sakit dan Nando 
tidak suka melihat wanita yang dicintainya menderita. 

”Ayo, aku antar kamu pulang.” Nando menggandeng tangan 


Faya dan menuntunnya keluar dari kantor polisi. 
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Faya ada di rumah Ibu, Nak. Jangan khawatir dia ada di mana. 
Kalian sedang bertengkar? 


Pesan dari ayah mertuanya masuk setelah tiga kali panggilan 
tak terjawab. Hanung sedang berada di rumah sakit untuk 
mengurus luka-lukanya. Dokter bilang tidak ada luka serius, tapi 
ia masih perlu kontrol tiga hari lagi. Selama diobati, Hanung 
melihat ponselnya berbunyi beberapa kali, tapi ia sengaja tidak 
mengangkatnya. Sebab ia tidak tahu harus berkata apa atas 
kejadian barusan. 

Jam menunjukkan pukul satu siang. Hari ini berjalan sangat 
lambat. Setelah keluar dari ruang dokter, Hanung memutuskan 
untuk menjenguk Saraz sebentar. Ia sengaja memilih berobat di 


rumah sakit yang sama dengan tempat Saraz dirawat. 
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Hanung berjalan melewati lorong dengan pikiran tak keruan. 
Tentang Faya, dan juga Saraz. Ketika ia sampai di depan pintu 
kamar Saraz, Hanung menghentikan langkah. Ia tidak berniat 
masuk. Ia hanya ingin mengintip kondisi wanita itu dari balik 
kaca pintu. Saraz masih tergolek lemah dan tidak sadarkan diri. 
Dalam keadaan seperti itu pun ia masih terlihat begitu cantik. 
Hanung membayangkan dirinya mengusap pipi Saraz dan barang- 
kali mengecup bibir pucatnya dengan lembut. Sebuah bayangan 
yang segera ditepisnya. 

"Perempuan yang mengerikan,” seseorang berdesis demikian di 
sebelahnya. 

Hanung menoleh dan menemukan mamanya berdiri di sebelah- 
nya. Rupanya mamanya telah menemukan keberadaan Saraz. 
Hanung sama sekali tidak terkejut. Ia tahu mamanya luar biasa 
dalam urusan seperti ini. 

”Dia masih hidup meski peluru meledakkan kepalanya,” ma- 
manya masih bergumam dengan nada tidak percaya. 

Hanung tertawa samar. Ia tahu sejak dulu Saraz tidak selemah 
kelihatannya. 

"Laki-laki itu...” Mamanya masih terus berkata-kata meski 
Hanung tidak berkomentar, "benarkah dia adik laki-laki Saraz?” 

Hanung menoleh menatap mamanya dan berkata, "Ya. Apa 
Mama sudah membebaskannya?” 

Mamanya mengangguk pelan. Saat itu Hanung bisa melihat 
sorot ketakutan di mata mamanya. Wajahnya pucat dan tubuhnya 
sedikit menggigil. 

”Mama baik-baik saja?” tanya Hanung khawatir. 

Mamanya mengangguk dan berjalan cepat ke arah Hanung. 
”Mama cuma nggak mau kehilangan kamu, Nung. Mama nggak 
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akan ngebiarin kamu kenapa-napa. Mama nggak mau kehilangan 
kamu.” 

”Ma, kenapa?” 

"Bagaimana kalau mereka melaporkanmu soal peristiwa sembi- 
lan tahun yang lalu? Lalu mereka tahu... orang-orang jahat itu 
tahu keberadaanmu! Mama—” Wanita itu kehilangan kata-kata 
diikuti ekpresi ngeri ketika bayangan buruk terlintas. ” Mama 
nggak mau kehilangan kamu.” 

Hanung memeluk mamanya erat-erat. Wanita itu mulai mena- 
ngis sesenggukan dalam dekapannya. Hanung bisa merasakan 
betapa mamanya sangat takut saat ini. Bagi mamanya tidak pen- 
ting apa yang terjadi sembilan tahun yang lalu. Setelah diingat- 
ingat mamanya bahkan tidak pernah menanyainya apa yang 
terjadi sembilan tahun yang lalu. Sebab apapun kebenarannya 
tidaklah lebih penting dari keselamatan Hanung. Dulu Hanung 
masih terlalu keras kepala untuk memahami perasaan mamanya. 
Namun saat ini ia sudah lebih bijak dan bisa memahami keputus- 
an mamanya di masa lalu. 

"Nggak akan terjadi apa-apa, Ma. Hanung janji,” gumamnya 


pelan. "Kali ini Mama harus percaya sama Hanung...” 


Hujan turun malam ini. Faya menatap titik-titik hujan mem- 
basahi jendela kamarnya. Udara semakin dingin. Ia merapatkan 
selimutnya dan berusaha memejamkan mata. Ia sempat men- 
dengar pintu kamarnya diketuk. Faya masih belum siap menjawab 
pertanyaan-pertanyaan dari mamanya; alasan ia memutuskan 


tinggal sementara di rumahnya. 
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Setelah tiga kali ketukan, Faya bisa mendengar pintu kamarnya 
dibuka. Ia tidur membelakangi, tapi dari bunyi jejak kaki yang 
lembut, Faya menduga itu papanya. Ranjangnya bergerak agak 
turun di satu sisi ketika papanya duduk. Laki-laki itu mengusap 
punggung Faya lembut. 

”Kamu belum makan malam.” 

”Pa, Faya nggak lapar,” jawab Faya dengan suara serak. 

”Kalau begitu Papa buatkan susu hangat. Kamu bisa meminum- 
nya di dalam kamar kalau nggak mau keluar kamar.” 

Faya terdiam sejenak lalu mengangguk menyetujui ide papa- 
nya. 

Papanya berdiri, ketika ia hampir mencapai pintu, Faya ba- 
ngun, dan memanggil papanya. ”Pa...” 

“Ya?” 

”Faya anak Papa sama Mama, kan?” 

"Ya, masa anak tetangga?” Papanya masih mencoba melucu. 

Senyum kecil tersungging di wajah Faya. "Kalau begitu, kalau 
Faya melakukan kesalahan... apa Faya masih tetap jadi anak Papa 
dan Mama?” 

Senyum di wajah laki-laki itu menghilang seketika. 

”Faya ingin bercerai dari Hanung, Pa.” 

”Fay? Jangan bercanda.” 

Faya terkekeh. 

Papanya geleng-geleng kepala dan berlalu pergi. 

Faya kembali merebahkan dirinya menghadap jendela kamar 
yang berembun. Hujan di luar sana masih sangat deras. Ia mera- 
patkan selimutnya lagi dan berusaha tidur. Papanya kembali de- 
ngan segelas susu hangat yang diletakkan di nakas. Kali ini Faya 
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tidak bangun meski dibangunkan beberapa kali. Papanya me- 
nyerah, lalu pergi sembari menutup pintu kamarnya. 

Malam itu papanya menyampaikan yang diucapkan Faya pada 
istrinya. Mereka tertawa dan menganggap itu hanya bagian dari 
fase pengantin baru. Namun sampai beberapa hari ke depan Faya 
tidak juga kembali ke rumah Hanung. Begitu pula Hanung, ia 
tidak juga menjemput Faya. Kedua orangtua Faya baru menyadari 
ada masalah besar dalam pernikahan Hanung dan Faya. Mereka 
memaksa Hanung datang ke rumah untuk menjemput Faya. 
Sayangnya yang terjadi justru di luar harapan. Hanung meminta 
Faya kembali, tapi Faya menginginkan hal yang lain. Dan kembali 
bukan apa yang Faya inginkan. 

Kedua orangtua Faya meninggalkan mereka berdua untuk 
menyelesaikan masalah. Hanung dan Faya duduk berhadapan di 
ruang keluarga. Selang beberapa lama mereka diam. Tangan 
Hanung perlahan menyeberangi meja di antara mereka lalu me- 
raih punggung telapak tangan Faya. Faya tidak mengeluarkan 
reaksi keberatan, tapi juga tidak bereaksi positif. Faya terus me- 
nunduk, tanpa menatap mata Hanung. 

”Ayo pulang.” Bisik Hanung. 

"Aku sudah di rumah,” jawab Faya datar, hampir seperti mayat 
hidup. 

"Pulang ke rumah kita, maksudku,” tambah Hanung lagi. 

Saat itu barulah Faya menatap mata Hanung lurus-lurus. 

Hanung merasa diberi kesempatan untuk meyakinkan Faya. Ia 
mencondongkan wajahnya ke depan dan berkata dengan suara 
rendah dan hangat khas dirinya, "Kita bisa kembali seperti semu- 
la. Kita bisa memperbaiki ini semua. Jangan menyerah begitu 


. » 
saja. 
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Faya tersenyum, tidak melepaskan pandangannya ke mata 
Hanung. "Terus bagaimana dengan Saraz? Kamu mau meninggal- 
kannya?” 

"Fay, Saraz yang meninggalkan aku!” bantah Hanung. “Dia 
yang menginginkan ini semua!” 

”Begitu,” gumam Faya. "Terus apakah kamu yakin bisa menja- 
lani hidup tanpa memikirkan Saraz lagi? Apa kamu yakin bisa 
menganggap Saraz nggak pernah ada?” 

Saat itu Faya bisa melihat manik mata Hanung bergetar. Ada 
rasa ragu di sana. Faya tersenyum tipis sebab Hanung bereaksi 
sesuai terkaannya. Wanita itu menebak di malam pernikahan 
mereka sekalipun, ketika Hanung mendekapnya, bukan dirinyalah 
yang berada dalam angan pria itu. Ketika Hanung memohon agar 
dirinya tetap tinggal, saat itu Hanung membayangkan Saraz lah 
yang berada dalam dekapannya. 

Tangan Hanung tiba-tiba berangsur menjauh. Ia membuang 
muka sebentar lalu menatap Faya lagi. "Apakah alasan itu cukup 
kuat bagi kita untuk menyerah pada pernikahan ini?” 

”Apakah kenyataan bahwa Saraz masih hidup nggak cukup 
kuat untuk memberimu keberanian?” 

"Fay! potong Hanung kesal. "Gimana caraku supaya kamu 
yakin sama aku?” 

"Ini bukan tentang menyakinkan aku, Nung,” tukas Faya ma- 
sih dengan intonasi tenang. ”Ini tentang menyakinkan dirimu 
sendiri. Jangan pura-pura nggak tahu kalau Saraz masih mencin- 
taimu.” 

Hanung tertawa datar. "Dia yang memilih ini semua. Bukan 
aku.” 

"Kamu tahu itu nggak benar. Kamu tahu itu cara Saraz melin- 
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dungimu. Kamu sebenarnya cuma membela dirimu sendiri. Kamu 
hanya...” Faya mengatupkan mulutnya sesaat, lalu melanjutkan. 
”...kcamu hanya pengecut untuk mengakuinya.” 

Sebenarnya saat itu Faya masih memiliki sedikit harapan agar 
pernikahannya bersama Hanung bertahan. Meski itu tidak akan 
adil bagi Saraz. Dan lebih tidak adil lagi baginya sebab Faya ber- 
hak dicintai tanpa bayang-bayang perempuan lain. ” Kamu terlalu 
pengecut untuk mengakui kalau kamu juga... masih mencintai- 
nya,” tuduh Faya lagi. 

Hanung mematung di tempatnya mendengar tuduhan Faya. Ia 
tidak menampik tuduhan Faya sebab Hanung tahu Faya benar. 
Ketika Hanung bilang Saraz yang meninggalkannya, Hanung tahu 
itu caranya terhindar dari rasa bersalah. Hanung lah yang sebenar- 
nya ingin meninggalkan Saraz sebab saat ini ia memiliki Faya, 
perempuan yang mampu menggantikan posisi Saraz. Perempuan 
yang mampu membuat Hanung jatuh cinta lagi. Bersama Faya 
hidupnya menjadi jauh lebih baik. Maka ia kemudian menjadi 
pengecut dan menyalahkan Saraz. 

Hanung tertawa datar dan mengangguk mengerti. ” Kamu 
benar,” gumamnya dengan suara pelan kepada dirinya sendiri. 
”Aku merasa menjadi orang yang sangat buruk di hadapanmu. 
Aku benar-benar brengsek. Maafkan aku.” Hanung berdiri dan 
mematung barang beberapa detik. Ia sebenarnya ingin memeluk 
Faya untuk terakhir kalinya. Ia ingin meminta maaf dan berteri- 
ma kasih. Ia ingin memberitahunya bahwa meski hanya sebentar, 
Faya telah memiliki tempatnya sendiri di hati Hanung. Hanung 
ingin berkata jujur, tapi ia akan semakin brengsek jika mengata- 
kan itu semua. 


Jujur dan kebrengsekan adalah satu paket karena manusia pada 
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dasarnya memiliki sisi gelapnya sendiri. Karena menjadi jujur ka- 
dang adalah tentang menyakiti hati yang lain. Hanung merasa 
sudah cukup brengsek tanpa harus jujur. Jadi ia hanya berkata, 
"Kamu layak mendapatkan yang lebih baik.” Kemudian berlalu 
pergi. 

Selepas kepergian Hanung, Faya sempat mendengar suara ke- 
dua orangtuanya, meminta agar Hanung tetap tinggal. Kedua 
orangtuanya terdengar panik dan ketakutan, mereka bahkan me- 
minta maaf atas nama Faya. Hanung memotong kata-kata mere- 
ka, “Justru saya yang berbuat salah. Harusnya saya yang meminta 
maaf pada Faya, juga pada Papa dan Mama.” Hanung memeluk 
satu per satu ayah dan ibu mertuanya. Ia tersenyum kaku dan 
pergi dengan meninggalkan pertanyaan besar di hati ayah dan ibu 
mertuanya. 

Tiga hari kemudian Faya mengajukan gugatan cerai ke peng- 
adilan agama atas persetujuan Hanung. Hanung membantu men- 
jelaskan permasalahan ini pada orangtua Faya. Faya ingat saat itu 
papanya sangat terpukul dan terus menangis. Sementara mamanya 
hanya diam kemudian tidak mau bicara dengannya selama satu 
bulan penuh. 

Faya tidak berusaha memperbaiki hubungan dengan kedua 
orangtuanya. Ia malah semakin sering mengurung diri di kamar 
dan keluar hanya untuk berangkat kerja. Faya mengalami masa- 
masa terkelamnya saat itu. Ketika perceraiannya menjadi bahan 
pembicaraan banyak orang. Namun setiap badai berlalu bersama 
dengan waktu. Ia beruntung memiliki Nando yang selalu berada 


di sisinya. 
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Aku ingin membuatmu percaya bahwa di dunia ini ada 
yang namanya cinta sejati.” 

“Caranya?” 

"Aku akan mencintaimu sampai kamu merasa kamu nggak 


bisa hidup tanpa aku.” 


Saat itu Saraz hanya menganggap ucapan Hanung sebagai 
bualan. Tidak pernah terpikirkan sekali pun bahwa kata-kata itu 
menjadi sumber kekuatannya bertahan hidup. Saraz masih tidak 
percaya cinta sejati. Baginya kata-kata Hanung saat itu hanya 
bualan laki-laki yang sedang mabuk cinta. 

Sungguh mengejutkan kata-kata itu terus menggema di kepa- 
lanya. Kata-kata itu membuatnya merasa berarti dan tubuhnya 
bereaksi pada perasaan bahagia yang hadir ketika ia merasa diri- 


nya dicintai. Meski itu semua bagian dari halusinasi. Meski sebe- 
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narnya Hanung tidak mencintainya sebesar yang ia janjikan. Na- 
mun alam bawah sadarnya percaya pada perasaan itu. 

Maka Saraz kembali menemukan kesadarannya lagi, meski ber- 
ulang kali kesadarannya hilang. Ia selalu berhasil menemukan 
jalan pulang. Perlahan ia membuka mata, bersama cahaya yang 
menerobos kelopak mata. Ia melihat langit-langit putih rumah 
sakit yang tampak sedikit buram. Ia menoleh perlahan dan mene- 
mukan seseorang berdiri di dekat jendela. Pandangannya masih 
buram dan berbayang. "Nando..." panggil Saraz dengan suara 
tersekat. 

Pria itu mendekatinya. 

Saraz mengerjapkan mata beberapa kali dan hampir tidak me- 
mercayai penglihatannya. Ia merasa berhalusinasi. Saraz berusaha 
bangkit. Pria itu menahan bahunya agar tetap berbaring. 

"Jangan bangun,” gumamnya pelan. 

Saraz mengerutkan kening. Ia menyentuh wajah pria di ha- 
dapannya dengan tidak percaya. "Kamu... bukan Nando.” 

"Dia di ruang dokter. Mau aku panggilkan?” 

”T-tyo?” 

DEN 

”Bukan.” Saraz masih tidak memercayai penglihatannya. Ia mera- 
sa masih belum sadar benar. Mana mungkin Hanung yang berada 
di hadapannya saat ini. Ia sudah mengusir pria itu pergi. 

Tak lama pintu kamarnya terbuka dan seorang pria masuk. 
Saat ini ada dua pria di kamarnya. Kali ini Saraz merasa yakin 
itu Nando. Melihat Saraz sadar, Nando langsung berlari men- 
dekatinya dan tersenyum senang melihatnya bangun. “Kak... ini 
Nando... ini Nando...” Ia menepuk-nepuk dadanya seakan Saraz 


hilang ingatan. 
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Saraz ingin tertawa dan berkata tentu saja ia ingat. Namun ia 
masih tidak percaya penuh pada penglihatannya. Sebab ia masih 
melihat Hanung berdiri di sana, di belakang Nando. 

"Dan itu...,” Nando menoleh ke belakang dan berkata, ”bajing- 
an nggak tahu diri, lebih baik nggak usah diingat.” 

Seharusnya kamu nggak usah kembali. Seharusnya kamu menja- 
lani hidupmu yang baru, agar aku bisa menjalani hidupku sendiri. 
Jangan menoleh ke belakang bahkan hanya untuk mengetahui kabar- 
ku. Hanung bisa melihat kata-kata itu diucapkan oleh mata Saraz. 
Dalam diam. Kata-kata yang diucapkan lewat lelehan air mata 
dan tatapan marah. 

Nando sedikit terkejut melihat ekpresi Saraz. Hanung menyen- 
tuh bahunya dan memintanya pergi dengan isyarat mata. Nando 
ingin bilang ia pikir ia siapa menyuruhnya pergi, tapi ditahannya. 
Ia melihat kakaknya sebentar, lalu berlalu dari sana. Selepas keper- 
giannnya, Hanung duduk di kursi dan membalas tatapan mata 
Saraz dengan tatapan hangat khasnya. 

"Biar aku tebak, kamu masih berpikir keputusanmu yang pa- 
ling tepat. Kamu pikir kamu bisa hidup tanpa aku sebagaimana 
sebelum kita bertemu. Kamu pikir kamu sekuat itu, kan?” 

Saraz membuka mulutnya, hendak membalas tapi tidak jadi. 
Di hatinya bergejolak berbagai perasaan yang belum ia mengerti. 
Ada marah, sedih, sakit, dan sedikit harapan. 

Hanung memutar-mutar cincin emas di jari manis kanannya. 
”Awalnya aku pikir bisa mengabulkan permintaanmu. Awalnya 
aku pikir aku sekuat itu, tapi,” ia tersenyum sedih, "aku... nggak 
sekuat itu. Aku nggak sekuat kamu.” Hanung melepas cincin 
emas di tangannya perlahan. Ia menatap Saraz lekat-lekat, me- 


nunggu wanita itu mengucapkan sesuatu. 
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Mata Saraz terpaku pada cincin dalam genggaman tangan 
Hanung. Cincin pernikahan Hanung dan Faya. Faya yang meru- 
pakan sahabat dari Nando, adik laki-lakinya. "Sekarang aku ini 
apa? Perusak rumah tangga orang?” tanya Saraz dengan nada 
sinis. 

Hanung tersenyum mendengar ucapan Saraz. 

Saraz menunggu jawaban dari Hanung, tapi pria itu memilih 
mengabaikannya. Hanung tertawa dengan nada ganjil yang menje- 
mukan. Tawa tanpa ada nada kebahagiaan di dalamnya. Tawa 
untuk mengisi kekosongan. Tak selang tetesan air mata memba- 
sahi tangan pria itu. Ia menangis dalam tawa. Sebuah paradoks 
yang tidak Saraz pahami. 

"Bantu aku...” Hanung berkata-kata di antara tangis dan tawa- 
nya. "Bantu aku untuk memperbaiki ini semua. Kumohon... 
bantu aku, Saraz...” 

Saraz ingin tidak peduli. Ia ingin tetap bersikap dingin pada 
Hanung. Sebab ia yakin Hanung akan lebih baik tanpanya. Apa 
yang di hadapannya adalah apa yang Saraz tidak harapkan. Akan 
lebih baik jika Hanung membencinya dan pergi. Akan lebih baik 
jika hanya ia yang menanggung sakit sebab ia sudah terbiasa. 
Orang seperti Hanung tidak seharusnya merasakan ini semua. 
Kehidupan Hanung adalah sebuah kesempurnaan bertemu dengan- 
nya. 

Tangan Saraz perlahan menyentuh pipi Hanung. Pria itu me- 
nangkap tangan Saraz cepat dan matanya memenjara mata Saraz. 
Ada ketakutan di mata Hanung. Saraz merasa iba seketika. Apa 
yang terjadi? Ada apa? Apa yang membuatmu ketakutan seperti ini? 

Kata-kata itu Saraz ucapkan di dalam hati. Namun anehnya 


Hanung seperti mendengarnya dan ia tersenyum penuh keme- 
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nangan karenanya. Pria itu menemukan ruang untuk kembali 
menerobos masuk ke dalam hati Saraz. Hanung masuk begitu 
sorot mata Saraz melunak. Hanung tidak menyia-nyiakan kesem- 
patan itu. Ia bangkit dan langsung memeluk Saraz erat-erat. 

Hanung menempelkan bibirnya sangat dekat dengan telinga 
Saraz dan berbisik lirih. “Jangan pergi... jangan lakukan itu lagi... 
bisakah kamu berjanji?” 

Saraz tahu itu jebakan, ketika ia berusaha melepaskan pelukan 
Hanung, pria itu semakin erat mendekapnya. Hanung menciumi 
leher dan pundak Saraz. Mereka seakan dilempar ke masa lalu. 
Hanung kembali merasakan halus kulit Saraz dan Saraz kembali 
mengingat aroma tubuh Hanung. Hati Saraz melunak perlahan. 
Saat itulah Saraz mengingat ucapan Hanung yang selalu berputar 
di kepalanya selama ini. 

"Aku akan mencintaimu sampai kamu merasa kamu nggak bisa 
hidup tanpa aku.” 

Sedikit ragu, tangan Saraz membalas pelukan Hanung. 

Dari ambang pintu, Nando melihat kejadian itu. Ia tidak 
benar-benar pergi ketika Hanung memintanya pergi. Ia merasa 
harus tetap berada di dekat kakaknya, menjaganya. Ia siap sedia 
menghajar Hanung kapan saja. Hanya saja, harapan itu pupus 
ketika melihat betapa Saraz dan Hanung sebenarnya masih sangat 
saling mencintai. 

Nando berbalik dan berjalan perlahan menyusuri lorong. Ia 
mengeluarkan ponsel dari saku celananya dan menekan tombol 
dial pada nomor telepon Faya. Nada sambung terdengar dari sebe- 
rang. Tak selang berapa lama, suara Faya terdengar lemah. 

”Suamimu saat ini sedang memeluk kakakku. Apa kamu mau 


aku membunuhnya?” seloroh Nando dengan nada kesal. 
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Faya tertawa datar. "Jangan gila, Nando!” 

"Kamu yakin dengan keputusan ini?” 

Sejenak Faya terdiam, kemudian tertawa lagi. "Hanung masih 
mencintai kakakmu. Dan aku...” Suaranya bergetar. "Aku layak 
dicintai sebagai diriku. Aku dan Hanung akan berpisah, Ndo.” 

Nando menghentikan langkahnya. Andai saja saat ini Faya ber- 
ada di hadapannya, ia pasti sudah memeluk wanita itu erat-erat. 
Ia akan menyuruh Faya berhenti menangis karena Hanung tidak 
layak ditangisi. Hanung hanya pria brengsek yang menyakiti dua 
wanita yang dicintainya. "Ini semua nggak adil buat kamu. Si 
Hanung brengsek itu—” 

”Nando!” potong Faya tegas. "Aku dan Hanung sudah sepakat. 
Tolong bantu aku untuk melewati ini semua tanpa perlu menim- 
bulkan rasa sakit yang nggak perlu buatku, buat kakakmu, dan 
juga buat Hanung. Please? 

”Ya,” sahut Nando pendek. Langkahnya berhenti tepat setelah 
ia berada di luar bangunan rumah sakit. Rupanya hujan mulai 
menetes, rintik-rintik air jatuh mulai terdengar, seiring aroma 
tanah basah. Tiba-tiba Nando tertawa pelan. 

"Ada apa?” tanya Faya bingung. 

"Hujan turun,” jawab Nando. “Ingat nggak saat pertama kali 
kita kenalan? Saat itu juga lagi hujan.” 

Suara tawa Faya terdengar, kali ini lebih bernyawa. "Ya. Kita 
rebutan taksi.” 

”Gila aja kamu nyerobot naik padahal aku sudah nunggu lama. 
Itu semua gara-gara ban mobilku tiba-tiba bocor. Udah gitu 
kamu pake nyemprot lagi, ngusir aku keluar.” 


”Ya, ngalah kenapa sama cewek, nggak kasihan ya lihat cewek 
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kehujanan gitu?!” Faya selalu marah setiap diingatkan kejadian 
itu. 

”Dih, udah salah masih nyolot.” 

Tawa mereka meledak bersamaan. Nando senang mendengar 
tawa Faya. Pria itu berharap bisa terus membuat Faya tertawa. 
Orang bilang, wanita akan mudah jatuh cinta pada laki-laki yang 
mampu membuatnya menangis, pria jenis Hanung. Hanung 
selalu membuat wanita yang dicintainya menangis. Namun 
Nando tidak akan berbuat demikian. Ia tidak akan membuat wa- 
nita yang dicintainya menangis. Setelah ini Nando berjanji pada 


dirinya sendiri akan terus menjaga Saraz dan juga Faya. 


199 


200 


Epilog 


F AYA mengangguk. Salah satu rambutnya yang dikeriting jatuh 
ke dahi. 

Hanung mengulurkan tangan untuk membenahi rambutnya. 

Faya mundur selangkah. 

Tangan Hanung membeku di udara. 

Pria itu menunduk dan tersenyum masam. ”Maaf.” 

Faya mengangguk paham dan balas tersenyum. "Nggak apa- 
apa.” Semua akan baik-baik saja, tambahnya dalam hati. 

Hanung tersenyum dengan kikuk, lalu membalikkan badan. 
Faya ingat punggung itu dulu pernah menjadi tempatnya bersan- 
dar dan merasa nyaman. Punggung itu kini terasa berbeda dan 
juga asing. Hanung melangkah pergi. 

Faya tersenyum sedih ketika Hanung semakin menjauh dari- 


nya. Ia berjalan di antara tamu undangan dan kini hilang sepe- 
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nuhnya. Tiba-tiba ada tangan yang melingkar di pinggangnya, 
tangan Nando. Faya mengenalinya aroma tubuhnya. 

"Kamu baik-baik saja?” tanya Nando. 

"Asal aku bersama kamu, aku baik-baik saja,” gumam Faya. 

"Good. 

Faya tersenyum dan membiarkan kepalanya bersandar di dada 
Nando. Faya bisa mendengar detak jantung Nando yang teratur. 
Hal itu membuatnya merasa tenang. Semuanya akan benar-benar 
baik-baik saja. 

Ia punya Nando. 

Hanung pun memiliki Saraz. 

Mereka bersama orang yang mencintai mereka. Mereka berada 
di tempat yang semestinya. Ia dan Hanung barangkali pernah 
mencinta, tapi mereka juga pernah saling belajar bahwa cinta ada- 
lah sesuatu yang bisa tumbuh sejalan bergulirnya waktu. Bahwa 
manusia bisa belajar mencintai meski sudah berulang kali merasa 
tersakiti, meski sebelumnya merasa bahwa dirinya sudah tidak 
bisa mencintai lagi. 

Pada akhirnya tidak ada cinta yang sia-sia. 

Takkan ada kata percuma dalam mencinta. 

"Kapan kakakmu berangkat ke Amerika?” 

”Minggu depan bersama suaminya.” Nando tampak malas. Faya 
tahu Nando masih membenci Hanung sebagai kakak iparnya. 

” Baguslah.” 

”Ayo, teman-teman kuliah kita sudah datang. Mereka mau 
ketemu,” ujar Nando sambil menggelitik pinggang Faya. 

Faya memukuli Nando dengan gemas. Setelahnya, mereka berja- 
lan menuju gerombolan teman-teman kuliah mereka. Begitu meli- 


hat mereka mendekat, semuanya memasang tampang tengil. 
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”"HALAAAH... SUDAH KUDUGA KALIAN BAKAL 
NIKAH!” 

"Iya, gitu aja dulu sok-sokan ogah! Kemakan omongan sendiri 
lo...” teman dekat Nando yang terkenal ember langsung menyele- 
tuk. 

Nando tertawa sembari memeluk Faya erat-erat. ” Bodo 
amat!” 

Faya menatap Nando kemudian saling melempar senyum 
lebar. 

Dari kejauhan, di antara kerumunan tamu, Faya sempat meli- 
hat wajah Hanung yang menatapnya balik. Hanung tersenyum 
kepadanya, tampak tulus dan hangat. Kemudian pria itu memba- 
likkan badan dan pergi. 


Barangkali untuk selamanya. 
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Sudah berkali-kali Hanung dijodohkan, berkali-kali pula ia 
menolaknya. Tak disangka, pria itu merasa cocok dengan 
pilihan terakhir ibunya. Di sisi lain, Faya yang terus fokus 
pada kariernya tak pernah menduga akan menyukai 
Hanung, pria yang dijodohkan dengannya. 


Sampai akhirnya Hanung bertemu Nando yang telah lama 
memendam perasaan terhadap Faya. Namun, bukan 
hanya itu yang menimbulkan masalah dalam pernikahan 
mereka. Ternyata Nando memiliki keterkaitan dengan 
wanita yang dulu pernah Hanung cintai. 


Jika muncul kesempatan untuk memperbaiki kesalahan di 
masa lalu, akankah Hanung mengorbankan segalanya, 
termasuk pernikahannya! 





